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Et interface er en kontaktflade. Det afspej-

ler de fysiske egenskaber ved dem der 

interagerer, de funktioner der skal udføres 

samt kontrol og magtbalancen. 

(Laurel & Mountford 1990, xii) 



Indledning

Mennesket i det post-industrialiserede informationssamfund er omgivet af com

putere. Vi lever i et computerrum. Den postmoderne fabriksarbejder står ikke 

længere foran samlebåndet og styrer en maskine, men sidder på et kontor, bag 

en skærm og betjener et stykke software. Kontorbygningen består ikke længe-

re alene af mursten. Den er fyldt med information, der udveksles mellem dens 

komponenter og f.eks. regulerer lokalernes udluftning og temperatur. Over alt i 

bygningen kan man tilgå et trådløse netværk med sin bærbare computer. Man 

kan arbejde hvor som helst. Computeren er med overalt i vores arbejdsliv – 

foran vore øjne og ører eller skjult i omgivelserne. Men også i alt det, der ikke 

vedrører funktion og arbejde er den med. I medierne ser vi ikke blot film og 

lytter til musik. Billede og lyd er manipuleret, og vi ser og lytter dermed også til 

dén, computeren. Ikke mindst også når vi leger, er det ofte gennem compute-

rens spil. 

Interfacekultur

At kunne udnytte computerens kapacitet er en uomgængeligt i den industriali-

serede, computeriserede verden. Her har interfacet, forstået som medieringen 

mellem menneske og computer, en kolossal betydning. Det er menneskets 

guide til den del af verden, der består af databehandling, og som man ellers 

ikke kan se, lugte, høre eller røre. Det er der, hvor de usynlige, algoritmiske 
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2 processer bliver gjort sanselige. Processer, der før kun blev udført mekanisk 

og langsommeligt (eller slet ikke blev udført overhovedet) bliver nu aktiveret 

gennem computerens interface på menneskets kommando. Det er i dag, efter 

forholdsvis kort tid med computere, svært at forestille sig en verden uden også 

den type sanselighed, der ligger i computerinterfacet. Den er allestedsnær-

værende – i hjemmet, på arbejdet, i byen osv. Interfacet er derfor ikke bare 

en del af teknologiens verden – en brugergrænseflade til en computer, der 

udfører et stykke arbejde. Teknologien og interfacet tilhører også kulturens og 

menneskets verden, og det i en så høj grad, at man i dag kan betegne kulturen 

som kendetegnet ved teknologien. Medieteoretikeren Steven Johnson definerer 

således vores kultur som en ‘interfacekultur’ (Johnson 1997). 

For at sætte verden meget simpelt op betyder forestillingen om interfa-

cet som en kulturel form, at computerinterfacet ikke bare er et interface til en 

teknologi, men at det også er en del af en kultur og, at det som en del af en 

kultur (som kulturel form) også emigrerer til andre domæner end computerens. 

Det når måske endda så vidt, at det påvirker selve den måde, man tænker og 

sanser verden på. 

Et karakteristikon for interfacet er, at det er bygget op af metaforer, man 

typisk kender fra andre mediegenrer. For eksempel benytter man i interfacet 

filmredigeringens ‘copy/paste’ (jf. dens montage) og kameraets ‘filtre’ til at 

beskrive de processer, computeren udfører.1 Ifølge Steven Johnson er disse 

metaforer selv med til at skabe en ny verden, der ikke bare opfattes gennem in-

terfacet som teknologisk konstruktion, men også gennem dets form som sådan. 

Steven Johnson fremhæver tv-mediet som eksempel. Helt op til halvfemserne 

er man vant til tv’et i en analog udgave, der primært (som det analoge medie 

selv lægger op til) fremstiller lineære former. Altså en form, der, omend den 

klipper og monterer billedmaterialet, ikke bryder grundlæggende med en 

lineær progression i billedernes beskrivelser og fortællinger. I halvfemserne 

1	 Jay David Bolter og Richard Grusin taler også en en ‘remediering’ som kendeteg-
nende for de digitale medier. Med de digitale medier gør man måske ikke så meget 
noget nyt, som man gør noget gammelt på en ny måde (Bolter & Grusin 1999).



3begynder man imidlertid at dissekere, sammensætte og montere tv’et på nye 

måder. Man ser musikkanalerne vise videoer i ‘pop-up-vinduer’, reality tv, ny-

hedsudsendelser i tabloid-form (med flere vinduer, der simultant gengiver for-

skellig information) osv. Man kan måske anskueliggøre skiftet ved at sammen-

ligne med krigsreportagens udvikling. Ugerevyen og reportagen fra fronten er 

primært lineære, narrative gengivelser af krigens konflikter og begivenheder. 

Særligt med Irak-Kuwait-krigen begynder man imidlertid at gengive krigen på 

en ny måde. Man viser billeder af missilers vej mod målet optaget med ‘mis-

sile cams’, satellitoptagelser af krigszonen, animationer af slagets gang osv. 

Fremstillingen af krigen går fra at være en fortællende beskrivelse til at være 

en fremstilling, der gengiver krigen med visualiseringer, som man f.eks. ken-

der dem fra computerspil. Fremstillingen af krigen fokuserer ikke alene på de 

fortløbende begivenheder men i lige så høj grad på dens karakter af  slagmark 

som kan simuleres og visualiseres som en simulation. Inden for musikken er 

det nye formsprog mindst lige så tydeligt. Op gennem halvfemserne bliver det 

mere og mere almindeligt at ‘sample’ og ‘mixe’ musikken i dens lineære form. 

Kendte musikstykker ikke bare genfortolkes, men skæres op og sammensæt-

tes på nye måder. Rytmer og melodistykker dissekeres, monteres og filtreres 

og skaber nye sammenhænge og hel ny musik. ‘Systemet’ erstatter det lineære 

som kulturel form.

Denne forestilling om, at computerteknologien implicerer en kulturel 

forandring, er Steven Johnson ikke ene om at have. Bill Nichols genfortolker i 

sit essay The Work of Culture in the Age of Cybernetic Systems fra 1988 Walter 

Benjamins berømte essay Kunstværket i det tekniske reproducerbarheds tids-

alder (Benjamin 1998; Nichols 2003). Benjamin ser allerede i 1936 et samspil 

melem fremkomsten af nye teknologier (den tekniske reproduktion og filmen) 

og kulturen, som det er oplagt at videreføre til en computertidsalder. Også 

computeren inkarnerer og påvirker, som filmen, menneskets væren i verden. 

Hvor Nichols i 1988 måske endnu ikke ser det fulde omfang af interfacet som 

kulturel form, ser han, hvordan computerens kybernetiske system påvirker 

måden at tænke og sanse på. Mens filmen engagerer en beskuer i objekter, 



4 der gengives på et lærred eller en skærm (billeder af skuespillere f.eks.), så 

engagerer computeren en bruger i en proces, et kybernetisk system. Repro-

duktionens montage opdateres i simulationen til en ekstrem form. Afhængighed 

af logiske systemer erstatter lysten ved og længslen efter objektet. Ligesom 

filmen for Benjamin er dobbelttydig og på den ene side (i nazismens hænder) 

har en totalitær egenskab i sig og på den anden side (i kunstnerens hænder) 

har en frigørende side, påpeger Nichols en dialektik i det at opfatte verden 

som et kybernetisk system. Der lurer på den ene side en fare for at henfalde 

til en determinisme, men på den anden side åbner en systemopfattelse af 

verden også for muligheden for at gennemskue sammenhænge og frigøre 

sig fra systemet som et frit individ (ibid., 640). For at opdatere John Bergers 

berømte slogan fra halvfjerdserne, “ethvert billede inkarnerer en måde at se 

på” kan man som den finsk/amerikanske mediearkæolog, Erkki Huhtamo sige 

at “ethvert stykke software inkarnerer en made at bruge på.” (Huhtamo 2003, 

110f) Softwaren gør mennesket til en del af et system, og systemet er den nye 

måde at opfatte verden på. Det indebærer – som ved andre medier før com-

puteren – restriktioner og begrænsninger af borgeren, men åbner også for nye 

muligheder for kritisk refleksion. Denne bog er først og fremmest en afsøgning 

af disse muligheder og begrænsninger – med udgangspunkt i computerspillet 

og den særlige situation, der iscenesættes, når computerinterfacet bliver til leg, 

oplevelse og udtryk.

Det kulturelle interface

Interfacet er imidlertid ikke bare er en kulturel form, der kendetegner en kul-

turs objekter og en kulturs måde at opfatte verden på (en interfacekultur). Det 

optræder i stigende grad også selv som kultur. Dette andet blik for computerin-

terfacets kulturelle dimension fremhæves bl.a. af Lev Manovich, der i sin bog, 

The Language of New Media taler om ‘kulturelle interfaces’ (Manovich 2001, 

69ff). Computeren skaber ikke bare information, men er primært (og særligt 

efter internettets fremkomst) kendetegnet ved at lagre, distribuere og skabe 

adgang til alle mulige typer medier – tekst, film, fotografier, lydoptagelser, mu-



5sik, virtuelle verdener osv. Med andre ord er det, man tilgår gennem interfacet, 

ikke bare maskinens information, men kulturel også information. Når kulturen 

på denne måde bliver lagret af computeren, distribueret af computeren og til-

gået gennem computerinterfaces, kan man tale om, at man i overvejende grad 

begynder at tilgå kulturen i en digital form – gennem kulturelle interfaces.

Manovich beskriver, hvordan disse kulturelle interfaces kan udnytte 

forskellige ‘mediesprog’ (eller kulturelle former, om man vil). Filmens sprog 

findes f.eks. ikke bare i biograffilmen, men også i laterna magica, panoramaet 

og teatret i det 19. århundrede og i det 20. århundrede også i tv, video og VRML 

(Virtual Reality Modeling Language). Ud over filmen mener Manovich, at også 

det trykte ord (fra bogen til hyperteksten og WWW) og interfacet selv (som 

en dialektisk remedierende, transparent, repræsentationel og manipulerende, 

uigennemsigtig, kontrollerende form) udgør sådanne sprog. Manovichs påpeg-

nin kulturelle interface som kombinerende traditionel HCI (Human Computer 

Interaction) med andre kulturelle former (tekst, film, billeder). Imidlertid siger 

en sådan formel skelnen mellem kulturelle interfaces ikke ret meget om situa-

tionen, interfacet anvendes i. Kulturelle interfaces distribuerer kulturel infor-

mation, men de gør det på forskellige måder. Om interaktionen mellem men-

neske og maskine kombineres med tekst, billeder eller lyd for den sags skyld 

udgør selvfølgelig en indlysende forskel; men den afgørende forskel må ligge i 

situationen, i hvordan interfacet rent faktisk fungerer, i måden hvorpå data tilgås. 

Man må med andre ord have et blik for ikke bare interfacets formelle karakteri-

stika (dets tekst, billeder og lyd), men også for dets performative egenskaber. 

Interfacet giver nemlig kun mening i dets anvendelsessituation, når man sætter 

det i værk. I sig selv, som ord, billeder og lyd, er det ingenting.

Det æstetiske interface

Der findes situationer, hvor brugeren er en integreret del af systemet, som i de 

tilfælde hvor fabriksarbejderen betjener en maskine, som er en del af et større 

system, der styres et andet sted fra. Fabriksarbejderens lokale interface kan 

godt udgøres af kulturel information, der distribueres som tekst, billeder og 



6 film, men han arbejder samtidigt som en del af maskinen. Denne type perfor-

mans finder man allerede i halvtredsernes militære computersystemer, hvor 

brugeren agerer som en del af et kybernetisk system, der eksempelvis skal 

forudsige fjendtlige flys luftbaner.

I andre situationer er det brugerens egen anvendelse af interfacet, der er 

i centrum. Det gælder typisk i pragmatiske sammenhænge, hvor brugeren vil 

opnå noget, og interfacet derfor skal bruges til at udføre en bestemt nyttefunk-

tion – som værktøj. Brugeren vil f.eks. kopiere et billede fra én sammenhæng 

til en anden, formatere en tekst, søge efter bestemte ord i ens eget dokument 

eller i andres tekster (på internettet f.eks.). 

I mange sammenhænge sker interaktionen gennem interfacet med den 

kulturelle information dog slet ikke i en søgen efter at udføre et arbejde, men i 

en søgen efter oplevelse. I en verden styret af computere og oplevet gennem 

computere, er den ultimative adspredelse computerspillet: Den formålsløse 

interaktion med computeren, hvor softwaren ikke skal opfylde en funktion i ver-

den, men blot eksisterer for sig selv, med sig selv og lukker sig om brugeren. 

Denne sidstnævnte type interfaces kan man kalde ‘æstetiske interfaces’. 

Det er kulturelle interfaces, hvor computeren ikke tilbyder at udføre et arbejde 

for en bruger, men hvor den alene tilbyder mennesket en sanseoplevelse. 

Selvom der findes forskellige typer software, der tilbyder interaktion som en 

æstetisk oplevelse, som f.eks. i kunstneriske eksperimenter med computeren 

eller i såkaldte ‘web toys’, så er den mest udbredte genre inden for disse æste-

tiske interfaces computerspillet.2 Computerspilinterfacet har på mange måder 

en stor betydning i dag. Produktionen af interaktion med computere, der har en 

oplevelse for øje, er med computerspillet blevet en stor industri, der ikke bare 

beskæftiger mange mennesker, men også påvirker mange mennesker. 

2	 For kunstneriske eksperimenter med computerinterfacet er sitet (http://www.
runme.org)en uvurderlig ressource på internettet. (http://thesurrealist.co.uk/)henviser til 
flere såkaldte ‘web toys’. Web Toys er den overordnede betegnelse for legetøj på inter-
nettet, der ikke gør noget, men bare er sjove – og i dette tilfælde surrealistiske. Der er 
tale om en bred genrebetegnelse, der f.eks. også inkluderer mini-spil samt sequencere 
og mixere til lyd (se f.eks. http://www.bbc.co.uk/radio1/onemusic/studio/mixer.shtml).



7Interfacet kræver afgjort, som et dominerende kulturelt fænomen, en 

forskningsmæssig bevågenhed. En sådan har imidlertid hidtil været ganske 

fraværende, når det gælder æstetiske interfaces.

Teser

At belyse interaktionen med computeren som et objekt med en kulturel impli-

kation –herunder specielt det æstetiske interface – er en nødvendighed i dag. 

Først og fremmest er det nødvendigt at forholde sig kritisk og reflekte-

rende til populæræstetiske artefakter i et samfund, hvor æstetiseringen er 

omsiggribende. Med computerspillet (som spilleren frivilligt interagerer med, 

alene fordi det i sig selv er en oplevelse at interagere) inkluderer æstetiserin-

gen computerens egne kybernetiske processer. Computerspillet indtager her 

en speciel plads i en kultur, der hungrer efter sanseoplevelser. Spørgsmål som 

hvilken erfaring det æstetiske artefakt involverer, hvad det betyder, og hvordan 

det forholder sig til sin omverden bliver centrale. Computerspillet iscenesætter 

interaktionen på særlige måder, der klart adskiller sig fra den nyttebetonede 

anvendelse af computeren til at løse opgave med, der synes mere åbenlys 

kulturelt signifikant. Men hvad er der på færde i interfacet, når interaktionen 

er formålsløs, og hvor man som bruger bare interagerer, fordi det er sjovt at 

interagere? Er der tale om en forfladigelse af verden? Er der tale om ‘tomme’ 

oplevelser? Eller tilbyder den nyttesløse sanseoplevelse af computeren en erfa-

ring, spilleren kan bruge til noget? 

På denne baggrund er formålet med bogen at få computerspillet til at tale 

som mere end ‘bare et spil’. Dette kræver ikke blot en undersøgelse af samspil-

let mellem computerspil og interfacekulturen, men tillige et analytisk begrebs-

apparat. Et vigtigt mål med bogen er således at skabe et sådant apparat, der 

kan skille interfacet ad på en konstruktiv måde – således at vi f.eks. kan foreta-

ge en analytisk skelnen mellem leg, pragmatik (funktion), fiktion og virkelighed 

i et interface. 



8 Bogens overordnede teser er således:

For det første, at der er et underbelyst samspil mellem interfacekulturen 1.	

og ikke bare det kulturelle interface, men i særdeleshed det æstetiske 

interface. Walter Benjamin beskriver et muligt bånd mellem mediet og 

kulturen, hvor mediet påvirker og reflekterer kulturen og måden at være 

i verden på (tænke og sanse på). I en videreførelse af Benjamin til en 

computerens tidsalder er det bogens tese, at det netop er interfacet i en 

æstetisk praksis, der knytter dette bånd. Relationen mellem interfacekultur 

og computerspillet (det æstetiske interface) opstår på flere måder.

a.	 Som æstetisk praksis har computerspillet en vældig tiltrækningsevne 

i et samfund, der higer efter sanseoplevelser. Det opfylder derfor en 

grundliggende præmis for at ‘brede sig’ til mange mennesker og til 

mange sfærer (tv, film, etc.).

b.	 Computerspillet binder spilleren til computerens logiske system 

på en særlig måde, og er derfor det udtryk, der ikke blot skaber 

interfacet som kulturel form, men også som en ny ‘kybernetisk san-

seperception’. Denne kolonisering af sanseapparatet og generering 

af kulturelle former kan synes forfladigende. Verden bliver pludselig 

til en simulation. Samtidigt åbner computerspillet dog også for en 

kritisk refleksion af verden som et system. Uden at foregive at være 

kunst kan computerspillet foretage en bevægelse, der, for at referere 

til Benjamin, politiserer det æstetiske, som kunsten ofte gør i nyere 

tid.

c.	 Som æstetisk praksis behandler og reflekterer computerspillet en 

omkringliggende virkelighed. Et sådant perspektiv kaster nyt lys 

på computerspillet som ikke ‘bare spil’, men som et udtryk der 

potentielt også kan anspore til en kritisk bevidsthed om politiske 

eller mediemæssige problematikker. Man ser i dag masser af både 

politiske computerspil, der referer til en ydre politisk virkelighed og 

mediereflekterende spil, der (selv)refererer til en spilvirkelighed. 

Det æstetiske interface rummer således muligheden for at forstå in-



9terfacets omstændigheder – en refleksion, det pragmatiske interface 

ikke indeholder.

2.	 For det andet, at det æstetiske interface’ mekanismer lader sig afkode og 

adskille fra andre interfaces, der benyttes i andre sammenhænge. Når en 

bruger eksempelvis tilgår virtuelle verdener gennem interfacet, adskiller 

dets måde at fungere på sig markant fra en pragmatisk brugssammen-

hæng, hvor man anvender computeren som et værktøj til behandling af 

f.eks. tekst og billeder. I det pragmatiske interface anvender man meta-

forer fra en livsverden til at beskrive computerens processer. Er det det 

samme, der er på færde i det æstetiske interface? Teorier om sprogets 

performative egenskaber er i den forbindelse særligt anvendelige, da de 

netop formår at fange interfacet i anvendelsessituationen. 

Denne dobbelthed er søgt implementeret i bogens todeling mellem en under-

søgelse af computerspillets rolle i en interfacekultur (Computerspillet i en inter-

facekultur) og en undersøgelse af computerspilinterfacet som æstetisk udtryk 

(Interfacet i computerspillet).

Teoriudvikling

Implicit har bogen også et teoriudviklende perspektiv. Kombinationen af 

computerspil, interface og æstetik (interfaceæstetik) er i mange henseender et 

felt, der endnu ikke er belyst inden for forskningen. Det bevirker selvfølgeligt, 

at bogen implicit taler ind i flere felter, der hver især normalt ikke inkluderer 

både computeren, interfacet og æstetikken. Disse felter er 1) forskningen i in-

teraktionen mellem menneske og maskiner (HCI), 2) æstetikteorien og 3) den 

eksisterende forskning inden for computerspilområdet.



10 Human Computer Interaction

HCI – Human Computer Interaction – er den term, der beskriver måden en 

bruger interagerer med en computer på. Det er et felt, der opstår i det øjeblik, 

man begynder at overveje computeren som et medie – og altså mere end blot 

en regnemaskine. Feltet opstår allerede i tresserne, hvor den amerikanske 

pioner på feltet, Douglas Engelbart begynder at betragte adgangen til compu-

terens dataflow som en central del af computervidenskaben (Engelbart 1962). 

Dette fokus på adgangen, der karakteriserer feltet, inkluderer såvel det fysiske 

interaktionsdesign (mus, keyboard osv.) som udnyttelsen af den skærmbase-

rede interaktion (metaforer som ‘vinduer’ og ‘skraldespande’, direkte mani-

pulation med cursorer etc.). Feltet udvikler sig gevaldigt fra halvfjerdserne og 

op gennem firserne, hvor man ser fremkomsten af decideret brugercentreret 

design, såsom den personlige computer, skrivebordsmetaforen osv. HCI-feltet 

fokuserer normalt på computerinterfacet som et redskab til at tilgå en teknologi 

med. Såfremt det overvejer interfacet som en tilgang til kulturel data (tekst, bil-

leder etc.), så er det kun i arbejdsmæssige sammenhænge. 

Inden for feltet udvikler man i firserne ideer om kooperativt design med 

brugeren som deltager i designprocessen, hvilket afgjort kan ses som et 

udtryk for en begyndende forståelse af interfacets kulturelle implikationer (se 

f.eks. Ehn & Kyng 1987). Ideen implementeres dog stadig kun i arbejdsmæs-

sige sammenhænge. Feltet inkluderer med andre ord slet ikke alt det, der 

vedrører design af æstetiske artefakter som f.eks. computerspil. Denne mangel 

opstår på trods af, at det første computerspil, Spacewar! ser dagens lys allerede 

i 1962 – altså langt inden HCI etablerer sig som forskningsfelt. Man kan sige, at 

HCI-feltet traditionelt mangler en opmærksomhed for computeren som æste-

tisk objekt – både når det gælder æstetiske interfaces til leg og sansning alene 

og æstetiske, sansemæssige aspekter af pragmatiske interfaces. Det er med 

andre ord et implicit mål i bogen at knytte computerspillet og æstetikken til det 

felt, der beskriver interaktionen mellem menneske og computer.



11Æstetikteorien

Imidlertid formår heller ikke hverken æstetikteorien eller teorier om compu-

terspillet som æstetisk artefakt at undersøge og diskutere interfacets æstetiske 

egenskaber. At inkludere en interfaceæstetik i computerspilteorien og i æste-

tikteorien er derfor implicit et andet teoriudviklende aspekt i bogen.

Hvad æstetikken og det æstetiske er, gives der selvfølgelig ikke noget 

entydigt svar på.3 Man kan dog i dag med al mulig grund hævde, at det æsteti-

ske som domæne ikke begrænser sig til kunsten alene. Æstetikken må til-

passe sig ydre omstændigheder. Det har den imidlertid også en speciel evne 

til at gøre. Det 18. århundredes æstetik, der diskuterer god smag, passer til 

‘salon-kulturen’, hvor det ikke er nødvendigt at skelne mellem borddækning, 

påklædning og kunst. I begyndelsen af det 19. århundrede ser man, i overens-

stemmelse med et kulturelt skift (en ny borgerlighed), at æstetikkens domæne i 

stigende grad bliver begrænset til kunsten som et privilegeret område for visse 

‘genier’ til at nå en transcendent sandhedserkendelse (som f.eks. hos Hegel, 

der kan siges at være grundlæggeren af denne ‘spekulative æstetik’). Med 

industrialiseringen opstår en opløsning af det æstetiske. Fra at være koncen-

treret omkring kunsten breder det æstetiske sig igen til andre domæner. Man 

3	 Man kan, som bl.a. æstetikteoretiker Morten Kyndrup gør opmærksom på, ikke 
udlægge ‘det æstetiske’ som ét anskuelsesperpsektiv. Der findes ikke én, men mange 
æstetiske teorier, der belyser forskellige områder. Æstetisk teori taler typisk om kunst. 
En æstetisk teori kan tale om forholdet mellem kunstværker og kunsten som sådan. Den 
kan tale om forholdet mellem kunst og essens og altså være en filosofisk opfattelse af 
kunstens domæne som et privilegeret område for tankevirksomhed og adgang til en 
transcendent essens. Den kan tale om forholdet mellem kunst, og hvad folk opfatter som 
kunst – og om det typiske misforhold, der kan være mellem kunst og populærkultur. 
Den kan tale om kunsten som et system, hvor samfundet og historiske begivenheder 
påvirker kunstens domæne, værkerne og f.eks. hvad man opfatter som kunst. Den kan 
tale om perceptionen af kunsten og de mekanismer, der bestemmer ‘adgangen’ til vær-
ket – både kognitivt, hvordan modtageren sanser og er trænet til at skelne mellem f.eks. 
støj og musik; men også strukturelt, hvordan billeddannelser, fortællekonstruktioner og 
andre iscenesættelser afspejler en måde at percipere på internt i værket. Den kan tale 
om smagsdomme – fra hvad der er smukt til selve smagsdommen som genstandsfelt. 
Den kan tale om kunsten som repræsentation – om kunsten som afbildende (mimetisk) 
eller et billede på en måde at se verden på (Kyndrup 2000).



12 taler derfor om en ‘æstetisering’ af samfundet og en devaluering af kunsten. 

På sin vis kan man sige, at denne æstetisering er på et højdepunkt i dag, hvor 

man f.eks. taler om æstetisk virksomhedsledelse, hvor det kan være svært at 

se forskel på MTV, firmaers branding af deres produkter og kunstnerisk praksis. 

Som et led i bogens teoriudvikling er det med andre ord et sigte at etablere en 

æstetikfaglig diskurs, der også forholder sig til en interfacekultur. Her er æsteti-

ske artefakter ikke længere forbeholdt kunstens domæne, men kan også være 

populærkulturelle artefakter (som eksempelvis computerspillet), der potentielt 

kan overtage kunstens rolle som aktivt reflekterende en medievirkelighed.4 

Computerspilæstetik

Som et teoriudviklende aspekt vil bogen tillige forholde sig til en særegen 

æstetikopfattelse, man ofte støder på i litteraturen om computerspildesign. Her 

reserverer man typisk den æstetiske erfaring til den rene overflades oplevelse 

– en opfattelse af det æstetiske som i virkeligheden stemmer vældig godt 

overens med kunstæstetikken, der skelner mellem en ophøjet/rigtig æstetik og 

en populær/forkert æstetik, der ikke indeholder en egentlig erfaring, men kun 

er ren oplevelse. Spildesigneren Richard Rouse III skriver f.eks.: 

Hvordan et level ser ud og lyder er højst sandsynligt 
drivende kræfter bag mange spildesigneres arbejde. Jeg 
vil bestemt ikke bestride, at et levels udseende er afgø-
rende for dets overordnede succes. På samme tid bliver 
den æstetiske komponent dog et problem, når et levels 
udseende bliver designerens primære anliggende; en 
situation der normalt har en skadelig effekt på, hvordan et 
level spilles. (Rouse 2001, 416f)

4	 Dette skal selvfølgeligt ikke forstås som en agitation for populæræstetiske praksis-
sers (eller kunstneriske for den sags skyld) forbindelse til en transcendent sandhed. 
Der er blot tale om et overlap i en praksis mellem forskellige æstetiske domæner, man 
traditionelt (siden romantikken) er vant til at holde adskilt.



13Æstetikken i interfacet er her reduceret til ren udførelse, hvordan det ser ud og 

lyder, og må ikke bryde ind i interfacets formål – at formidle ‘det gode spil’. 

Udtrykket skal understøtte ‘det gode spil’. Form og spil skal smelte sammen i 

spildesignet (ligesom form og funktion skal smelte sammen i brugsdesignet). 

Interfacet overvejes med andre ord i designtraditionen ikke som en kulturel 

form, der spiller sammen med en omverden. Det har ingen kulturel betydning 

andet end som et markedsprodukt, og dets æstetik er kun til for at forføre spil-

leren. Dette står ved en nærmere analytisk undersøgelse af computerspillet 

ikke mål med virkeligheden, hvor computerspillets interface reelt set også vil 

yde spilleren modstand i kraft af netop dets æstetiske karakter. Æstetikken har 

rent faktisk at gøre med det, man mærker og ikke med det, man ikke mærker.

Computerspilteori

Endelig kan man sige, at lanceringen af interfacet som undersøgelsesfelt i com-

puterspilforskningen implicit også forholder sig til en verserende debat om, 

hvorvidt undersøgelsen af computerspillets æstetik skal tage udgangspunkt i 

computerspillets narrative aspekter eller dets ludiske, spilmæssige aspekter. 

I midten af halvfemserne, hvor Espen Aarseth skriver sin bog Cybertext – 

perspectives on ergodic literature, er teorier om computermedieret/genereret 

tekst og billeder godt på vej til at blive koloniseret af litteraturteorien og narra-

tologien (Aarseth 1997).5 Fjernet fra al virkelighed diskuteres virtual reality, hy-

pertekst, digital litteratur og computerspil under ét som en postmoderne teori, 

der bliver til virkelighed. Der er derfor et vældigt behov for at indkredse, hvad 

der rent formelt kendetegner disse genrer og få dem skilt ad i en formtypologi. 

5	 Der findes op gennem halvfemserne en række undersøgelser af hyperteksters 
narrative konstruktion, som f.eks. hos George P. Landow, der diskuterer hyperteksten 
som en poststrukturalistisk tekstkonstruktion (Landow 1992). Ligeledes kan Janet Mur-
rays Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace ses som eksempel 
på en interesse i mediets narrative side. I bogen udforsker hun myten om en kunstig 
intelligens i den virtuelle verden, der kan skabe et godt, meningsfuldt plot i realtid, op-
bygget omkring brugerens uforudsigelige handlinger (Murray 1997).



14 I samme ånd som Aarseth vender Jesper Juul sig mod to retninger inden 

for den litteraturteoretiske/narratologiske tilgang til computermediet: hyper-

tekst-teorien og ideen om den opslugende virtual reality-verden (Juul 1998). 

Årsagen til, at de litterære teorier forkastes i midt-halvfemserne, er, at begge 

disse på den tid dominerende opfattelser af nye mediers æstetiske udtryks-

potentiale ikke er særlig bevidste om mediets betydning for udtrykket. Jesper 

Juul afskriver fuldt ud det fortællende element i den interaktive tekstkonstruk-

tion med det argument, at der er tale om utopier, hvor fortællingen aldrig bliver 

interaktiv i ordets egentlige betydning. En læsning af en hypertekst genererer 

ikke en ny fortælling, og en virtuel verden er ikke en verden, hvor man kan 

generere et interessant plot på baggrund af brugerens handling og følelser. 

Fortællingen og plottet er det samme hver gang – allerhøjst kan man realisere 

fortællingen og plottet gennem interaktionen. Det essentielle og karakteristiske 

for æstetiske udtryk i interaktive multimedier ligger i muligheden for at udnytte 

mediet til at skabe spil. Det er spillet, der udnytter multimediets interaktive 

egenskaber. Man har med andre ord brug for en interaktionsæstetik, og en 

sådan finder man ikke i narratologien, fordi det interaktive multimedie ikke er 

et fortællemedie. Man skal i stedet finde interaktionsæstetikkens udgangspunkt 

i spilteorien (ludologien).

Som modsvar på denne type indvendinger fra Jesper Juul, Espen Aarseth 

og andre, der forsøger at fremhæve det ludiske som et særegent begrebsap-

parat til at beskrive computerspil med, fremhæver en række forskere, som 

f.eks. Marie-Laure Ryan, hvordan narratologien selv åbner for en formtypologi, 

der kan anvendes i beskrivelsen af kybernetiske tekst- og billedkonstruktioner 

(Ryan 2001a; Ryan 2001b). Denne debat mellem ludologer og narratologer 

præger computerspilforskningen fra slut-halvfemserne og frem til i dag.

Målet med denne bog ligger umiddelbart i forlængelse af denne diskus-

sion. Det er en tilegnelse af ludologiens observation – at æstetikken ligger i 

interaktionen som en handling. Dette betyder dog ikke nødvendigvis, at man 

skal lede efter det æstetiske aspekt i computerspillets ludiske dimension. Inter-

facet synes et redeligt alternativ, der oven i købet har den force, at det ikke bare 



15relaterer computerspillet til en kultur, men også at det inkluderer et fortællende 

aspekt af computerspil. Viger man uden om den formtypologiske diskussion, er 

det muligt at gå til fænomenet selv som et performativt medie, hvor det flygtige, 

handlingen og deltagelsen er centralt – og ikke formen. Her kan mediet faktisk 

godt vise sig som fortællende – ikke som ‘den store fortælling’, men som en 

performativ måde at fortælle på. 

Æstetik

LudologiDet æstetiske
interface

Narratologi

Human 
Computer 
Interaction

Positionering af bogen: Bogens teoretiske mål er først og fremmest er at fokusere på nord-syd-
aksen. Aktualiseringen af en interfaceproblematik og et æstetisk interface er et alternativ til såvel 
æstetikkens fokusering på kunsten som HCI’ens fokusering på den pragmatiske software. Bogen 
diskuterer derudover både de fortællende og de performative aspekter af computerspillets inter-
face. Den positionerer sig derfor også som et alternativ til  narratologien og ludologiens (øst-vest-
aksens) formelle afgrænsning af computerspillet til bestemte narrative/ludiske strukturer.



16 Bogens struktur, metode og afgrænsning

Den overordnede målsætning er at præsentere det æstetiske interface som et 

alternativ til det pragmatiske interface, dvs. at skabe en opmærksomhed for 

computerinteraktionens sanseaspekter og ikke alene dens anvendelsesaspek-

ter. Bogen undersøger derfor koblingen af æstetik og computerinteraktion, som 

den finder sted i det æstetiske interface og computerspillet. Denne undersø-

gelse er tosidet og resulterer derfor som tidligere nævnt i en todeling af bogen. 

Undersøgelsen udføres i både en diakron bevægelse, der fokuserer på det 

æstetiske interface’ historiske status og en synkron bevægelse, der fokuserer 

på det æstetiske interface’ logik. Bogen forsøger at beskrive en sammenhæng 

mellem æstetik og teknologi, der placerer det æstetiske interface i en kulturhi-

storisk kontekst, og den forsøger at beskrive den logik, der gør sig gældende 

i det æsetiske interface og som afgørende adskiller det fra det pragmatiske 

interface.

Den diakrone metode: Interfacekulturens historie

Bogens første del indeholder en undersøgelse af det æstetiske interface’ histo-

riske kontekst, ud fra hvad man kan kalde en ‘Benjaminsk’ optik. 

Walter Benjamin dør allerede i 1942 og dermed langt tidligere end 

computerens indtræden på den kulturelle scene. Benjamins tid er en tid, der 

er præget af filmen. Hans berømte essay Kunstværket i dets tekniske reprodu-

cerbarheds tidsalder (Kunstværket-essayet) er da også først og fremmest en 

redegørelse for filmens rolle som en kulturel form. En ‘filmkultur’ ser verden 

på en bestemt måde (gennem filmen), men filmen har også have en rolle som 

kultur-film. Den har med andre ord en evne til enten kritisk at reflektere filmkul-

turen eller ‘bedøve’ beskueren for dens sansebombardement. Dette perspek-

tiv på filmen er fyldt med en dyb politisk bevidsthed; for Benjamin lever i en 

verden, der er midt i en brydningstid. Det er en verden, hvor et effektiviseret 

produktionsapparat skaber en ny arbejderklasse, som nazismen forstår at 

udnytte og bringe i krig. Filmen er her et centralt element i det nazistiske styre. 



17Nazismen lader ikke arbejderklassen komme til magten (Benjamins eget mål), 

men gennem filmen lader den i sin propaganda arbejderklassen komme til 

udtryk. Filmen er derfor politisk aktuel for Benjamin, der som tysker og jøde 

lever i et samfund, hvor han bliver marginaliseret bl.a. gennem et politisk ap-

parats anvendelse af æstetiske virkemidler. Nazismen er et styre, der over al 

måde forstår at benytte det æstetiske i sin propaganda. Det synkrone, opto-

gene, uniformerne, marchen, gymnastisk-opvisningerne, den lurvede jøde, den 

atletiske, blonde ariske kriger og ikke mindst formidlingen af alt dette gennem 

Leni Riefenstahls film er aktive elementer i det nazistiske styre.

Filmen er dog også meget andet end den æstetiserede politik og propa-

gandafilmen. Charlie Chaplin og Carl Th. Dreyer – og ikke bare Riefenstahl – 

laver jo også film på Benjamins tid. Filmen rummer for Benjamin derfor også en 

anden side. Den har et kritisk potentiale. Det moderne menneske (og i særlig 

grad den nye arbejderklasse) oplever  sin egen virkelighed gennem mediet. 

Filmen kan handle om verden, men også dens montagen, klipning, ‘takes’, 

‘shots’ osv. er kendetegn for filmkulturens fragmenterede og sammensatte 

verden. Filmen afspejler en måde at være i verden på, der kendetegner et nyt 

produktionsapparat. Der findes derfor heller ikke noget bedre sted at opleve 

og erkende og ‘vænne sig’ til denne måde at være i verden på end gennem 

filmen. 

Hvor meget Benjamin i kunstværket-essayet end præsenterer et politisk 

aktuelt tema, der er bundet til sin tid og til sit sted (Tyskland i trediverne), 

præsenterer han imidlertid også en mere generel tanke om sammenhængen 

mellem æstetik og medier. Man kan med andre ord også læse Benjamin som 

havende en bredere problemstilling end filmens; en problemstilling, der ved-

rører forholdet mellem æstetik og medier på et mere overordnet plan. Bogens 

tilgang er at bruge Benjamins syn på filmen på et nyt medie i en ny tid. Hæver 

man Benjamin op fra filmen og Nazi-tyskland, danner der sig en tanke om et 

æstetisk, teknologisk medie i en moderne tid, der inkarnerer en mediekultur, 

en mediekulturel form og en speciel medie-kulturel måde at være i verden på. 

Metoden er derfor at foretage en ekstraktion af Benjamins tanker, der gør det 



18 muligt at overføre dem til en ny verden, der, omend den adskiller sig fra hans 

verden, på mange områder heller ikke er den så ulig igen. Intentionen er at 

anvende Benjamin til at sige noget om interfacet som en kulturel form i en inter-

facekultur og om computerspilinterfacet som et kulturelt interface.

Bogen begiver sig på den baggrund i første omgang ud i en historisk 

undersøgelse for at finde sammenhænge mellem teknologi, medier og kultur. 

Den begiver sig tilbage til den tid, hvor computeren viser sig som en ny tids 

(en informationstidsalders) medie. Den begiver sig tilbage til de tidlige tresse-

re, hvor computeren krystalliserer sig som medie, og man for alvor begynder 

at undersøge den som andet og mere end en regnemaskine; den tid hvor man 

begynder at få øjnene op for, at interaktionen med computeren og compute-

rens interface, sanseliggørelsen i tekst, billeder og lyd, er en integreret del af 

dens ontologi.

Computeren overvejes i begyndelsen af tresserne som medie (som mere 

end blot en regnemaskine) inden for tre sfærer: en militærsfære, en brugssfære 

og en legesfære, der i bogen er repræsenteret ved tre forskellige toneangiven-

de opfindelser, der historisk dukker op nogenlunde samtidigt:

Det amerikanske militærs computeriserede luftovervågningssystem, --

SAGE (Semi-Automatic Ground Environment system), der i 1961 bliver det 

første fuldt funktionsdygtige computerbaserede kommando- og overvåg-

ningssystem i verden.

Douglas Engelbarts -- H-LAM/T (Human using Language, Artifacts, Metho-

dologies, in which he is Trained), der bliver specificeret i 1962 og udvik-

let som NLS (oNLine System) i 1968. Engelbart specificerer og udvikler 

computeren som et værktøj, der ‘forøger’ mennesket og muliggør kol-

laborativt, netværksbaseret arbejde med bl.a. grafisk repræsentation, 

vindue-baseret navigation og nye teknikker til direkte manipulation som 

f.eks. musen.

Spacewar!-- , der bliver udviklet i 1962 på MIT (Massachusetts Institute of 

Technology) som det første computerspil i verden. Det foregår i et rent 

computergenereret ‘verdensrum’ med direkte manipulation af små rum-

skibe, der kæmper mod hinanden.



19Formålet med denne historiske kontekstualisering af computerinterfacet er at 

vise, hvordan sammenhængen mellem computerteknologi og kultur opstår. De 

tre anvendelsesområder repræsenterer hver især en særegen indarbejdelse 

af computeren som medie, og en nærmere analyse vil derfor vise, hvordan 

de forholder sig til kulturen på forskellige måder. I en forfølgelse af Benjamins 

optik viser bogen, at computerspillet – altså computeren i dens medieæstetiske 

form, som æstetisk interface – spiller en afgørende rolle. Det er i dets æstetiske 

variant, at mediet (ligesom Benjamin ser filmen) for alvor transformeres til en 

kulturel form, der integrerer brugerens sanseapparat på nye måder. Som fil-

men kunne det før, kan også interfacet i dag virke både bedøvende (narkotisk) 

og som et fundament for en kritisk mediebevidsthed.

Den synkrone metode: Det kulturelle, æstetiske interface

Computerspilinterfacet som et interface, der inkarnerer en kultur, rejser 

uvægerligt en række spørgsmål, der bevæger sig på et synkront plan – dvs. 

spørgsmål, der ikke har så meget med den historiske kontekstualisering som 

med et erkendelsesmæssigt aspekt at gøre.

Benjamin ansporer selv til det første spørgsmål af denne slags. Igen kan 

man hævde, at ikke blot filmen, men moderne medier som sådan, har en dob-

belthed i sig. På den ene side rummer de en bedøvelse af sanseapparatet. Det 

er en del af æstetiseringen af verden, hvor verden gennem mediet præsenteres 

i en medieæstetisk form, der virker bedøvende. Man glemmer så at sige ver-

den og hensygner foran fjernsynet, for at gøre det helt firkantet. Verdenskrige 

præsenteres på denne måde som underholdningsfilm eller som spilsimulatio-

ner, mens man ser beundrende og passivt til. Som kulturelt og æstetisk medie 

har mediet på den anden side også en evne til at reflektere over den omkring-

liggende verden. Computerspilinterfacet må derfor undersøges som andet 

end blot en kulturel form (en ‘måde’ at se verden på, som man f.eks. ser det i 

nyhedernes 3D-animationer af Irak-krigen, missile-cams osv.). Det må også un-

dersøges som æstetisk udtryk. Det er ikke nok at foretage en undersøgelse af 

interfacekulturen alene. Det kulturelle interface – og dets æstetiske variant – må 



20 også undersøges. Her er spørgsmålet så, om computerspillets erfaring er ren 

‘feel good’ underholdning, eller om computerspillet som et æstetisk udtryk for-

holder sig til den omkringliggende verden. Er der tale om ren narkotisk bedø-

velse, eller er det også muligt at en politisering af det æstetiske kan forekomme 

i mediet? Dette undersøges gennem en nærmere analyse af Spacewar!, hvor 

der stilles skarpt på et sammenfald mellem spillets tematik og den omkring-

liggende verden, tressernes politiske scene, spillets produktionsbetingelser, 

medievirkeligheden osv.

Analysen af Spacewar! vil vise, at computerspillet i en eller anden forstand 

kan ses som kunstens svar på en digital medievirkelighed (uden at det selv på 

nogen måde foregiver at være kunst). Det er et medieudtryk, der reflekterer 

sin tid og sit sted. Det betyder samtidig, at der er noget, som interfacet i almin-

delighed – i dets pragmatiske variant, som ‘værktøj’ f.eks. – ikke kan indeholde. 

Det æstetiske interface kan reflektere noget, interfacet selv er blind for. 

Den implicitte påstand er med andre ord, at det i teknologiens æstetiske 

variant er muligt at tænke noget uden for teknologien selv. Dette er selvsagt et 

paradoks. Bogens strategi over for paradokset er en fænomenologisk undersø-

gelse. Man må kort sagt gå ‘til sagen selv’ og se på tingene, sådan som de præ-

senterer sig i deres ‘renhed’. Det, det her drejer sig om, er at forstå forholdet 

mellem æstetik/kunst på den ene side og teknologi/videnskab på den anden 

side, og hvordan de forholder sig til hinanden. I en diskussion af dette forhold 

inddrager bogen Martin Heideggers tekst fra 1969 Die Kunst und Der Raum, 

hvori han gennemgår kunstens og videnskabens forestillinger om rummet 

(Heidegger 1983). Ser man på rumforestillingen og rummet, sådan som det 

præsenterer sig, er det fra teknologiens synspunkt ikke muligt at forholde sig til 

noget uden for det teknologiske rum. Teknologiens rum er altomsluttende. Der 

findes ikke noget ‘rum’ andet end det, man opfatter som dybde, bredde, højde, 

afstande, positioner osv., hvorfor det heller ikke er muligt for kunsten at tænke 

noget rum uden for teknologiens rum. 

Teknologiens rum er imidlertid, ifølge Heidegger, blot en forestilling om 

rummet, hvilket teknologien selv er blind for. På foranledning af Heidegger 



21kan man sige, at kunsten, selvom den er determineret af teknologien, alligevel 

har en mulighed for at inkorporere dette utænkelige ‘uden for’. Løsriver man 

Heideggers tekst fra dens tid og dens rum og ekstraherer de vigtigste pointer, 

er det muligt at lade Die Kunst und Der Raum belyse en interfaceproblematik. 

Hvor kunsten hos Heidegger primært optræder i en lidt træg udgave i form af 

et par bondesko af van Gogh, gælder overvejelsen af det æstetiske domæne 

også andet end bondeskoene (selvom Heidegger måske vil modsætte sig det). 

Principperne i hans tankegang og beskrivelsen af forholdet mellem kunst og 

rum åbner faktisk for muligheden for at se visse lighedstegn mellem det æsteti-

ske interface og kunsten. Også det forstår at skabe rum og give en oplevelse af 

rum, der overskrider det teknologiske rum. Det æstetiske interface har dermed 

en mulighed for at reflektere det, interfacet ikke kan reflektere normalt – mulig-

heden for en kritisk refleksion af en skjult præmis.

Bogen argumenterer for, at en praksis, der åbner for en refleksion af noget 

uden for teknologien gennem teknologien (og af en medievirkelighed gennem 

et medie), er afhængig af et performativt aspekt. Det performative muliggør 

særlige møder mellem teknologi og æstetisk udtryk, mellem det værktøjs-

mæssige og det repræsentationelle, æstetiske udtryk, hvor der gennem hand-

ling skabes kritisk refleksion. Den resterende del af bogen er derfor dedike-

ret en undersøgelse af denne praksis. Dette sker dels gennem en analyse af 

computerspillet Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty (2002) og dels gennem en 

lingvistisk undersøgelse af interfacet, der sigter mod en analytisk skelnen mel-

lem værktøjsinterfacets semantik og det æstetiske interface’ semantik. 

Analysen af Metal Gear Solid 2 går til værks ved at spørge til formen og 

sammenhængen i et computerspil. Denne type spørgen til et værk vil man også 

ofte kunne finde inden for litteraturteorien, eftersom et særtræk ved moderne 

litteratur netop er, at der ofte ikke er nogen formel sammenhæng i værket. 

Moderne litteratur fremstår ofte fragmenteret og usammenhængende. I stedet 

for som i den klassiske, aristoteliske fortælling at have et overordnet plot, der 

strukturerer det litterære rum, opstår det litterære rum i kraft af en sammen-

komponering af forskellige, adskilte betydningsuniverser (se f.eks. Deleuze 



22 1996). Der er dermed tale om litterære værker, der peger på netop alt det, der 

må fortrænges, for at en form og en sammenhæng kan opstå i værket. Man 

kan sige, at de moderne litterære værker ofte allerede selv har foregrebet det 

dekonstruerende (afslørende) greb, en læsning kan udsætte dem for. Denne 

type værker – der, selv når de engagerer læseren dybt, bevidst udfordrer 

læseren og dennes opfattelse af form og sammmenhæng i udtrykket – kommer 

ofte til at pege hen imod noget særegent ved sproget i litteraturen. De kommer 

på en eller anden måde til at henvise til sprogets fungeren og de performative 

processer, der er involveret i læsningen: Det er læsningen, der skaber sam-

menhængen og ikke romanen selv. 

Æstetik

KulturteoriDet æstetiske
interface

Sprogvidenskab

Fænomenologi

Bogen placeret i et metodisk landkort: For både at redegøre for den historiske sammenhæng 
mellem æstetik, teknologi/medier og placere det æstetiske interface i denne historie trækker 
bogen på kulturteorien - og i særdeleshed Walter Benjamin. I en redegørelse for den logik, der 
gør sig gældende i det æstetiske interface trækker den på sprogvidenskaben (John L. Austin og 
Émile Benveniste), fænomenologien (Martin Heidegger), samt æstetikken (Walter Benjamin, Gilles 
Deleuze, Richard Shusterman, og andre).



23Disse litterturteoretiske strategier redegøres der ikke for i bogen, men 

man kan sige, at den i sin metode anlægger en lignende strategi og fremlæser, 

hvordan computerspil fungerer. Ikke i kraft af en læsning som en performativ 

praksis, men i kraft af interaktionen som en performativ praksis. I Metal Gear 

Solid 2 er denne omstændighed bevidstliggjort som en aktuel tematik i spil-

let, men uagtet denne selvreferentialitet og selvbevidsthed kan man sige, at 

computerspillet som sådan har en indbygget evne til at forholde sig til sit eget 

sprog, der i dette tilfælde ikke er det litterære sprog, men mediets sprog, 

computerens, koden. Et grundlag for en analytisk skelnen mellem det æstetiske 

interface og det pragmatiske opstår hermed og fungerer som bogens konklu-

sion.

Forskellen identificeres i bogen som et spørgsmål om variation i interfa-

cets sprogbrug. Sproget opfattes her ikke som et system, hvis semiotik er be-

grænset til bestemte tegn, skrevne ord, billeder eller lyde. Det opfattes i stedet 

som et semantisk system – en henvendelse, hvis betydning er bestemt af situa-

tionen. Sprogbrug kan derfor, lige såvel som det inkluderer et talesprog eller 

et skriftsprog, inkludere et filmsprog eller et ‘interfacesprog’. Teoretisk trækkes 

der på talehandlingsteorien – i første omgang som den udformes af John L. 

Austin og i anden omgang som den formuleres af den franske sprogteoretiker 

Émile Benveniste. Alle interfaces er i princippet karakteriseret ved at være 

performative og afhængige af at blive brugt og sat i værk for at give betydning. 

Der er derfor brug for at kunne skelne mellem forskellige typer talehandlinger. 

Denne skelnen finder man hos Benveniste, og bogens konklusion er derfor en 

ekstrahering af anvendelige begreber hos Benveniste, der kan appliceres på 

interfacet og skabe et grundlag for at beskrive æstetiske interfaces og adskille 

dem fra de pragmatiske interfaces, der altid har været i fokus i interfacedebat-

ten.



24 Afgrænsning

Bogen beskæftiger sig med en interfaceproblematik, der vedrører det æsteti-

ske interface (og herunder specifikt computerspillet). I sin tilgang til undersø-

gelsesobjektet går den både diakront/historisk til værks og synkront/systema-

tisk til værks og inkluderer i disse to bevægelser en række metodiske tilgange, 

der er betinget af bogens teoretiske disposition. Man vil selvfølgelig kunne 

have foretaget andre valg. En præcisering af hvad, der er udeladt i bogens 

disposition, kan derfor være oplysende.

For det første er bogen ikke en undersøgelse af computerspillet som en 

teknisk konstruktion. Interessen er i computerspillets interface som sansekon-

struktion og ikke i dets tekniske, ingeniørmæssige eller algoritmiske kompo-

nenter. 

For det andet er bogen ikke en undersøgelse af interfacets brugere. Den 

spørger med andre ord ikke til det enkelte individ eller en gruppe af individers 

brug af teknologien og påvirkelighed af teknologien (hvad bliver den brugt 

til, hvordan bliver den brugt, hvilken rolle har den i den sociale gruppe, der 

bruger den, hvad kan brugerne lide?). Der findes talrige sådanne socialviden-

skabelige, pædagogiske og psykologiske undersøgelser, der gennem empiri 

beskriver individets eller en gruppe af individers konkrete brug af computere.6 

Formålet er ikke at modsige denne type undersøgelser, men tværtimod at sup-

6	 Viden fra empiriske undersøgelser af computerinterfacet viser sig ofte frugtbar. 
Inden for f.eks. HCI-feltet har sådanne undersøgelser ført til en effektivisering af com-
puteranvendelsen. Man er blevet bedre til at iscenesætte interaktionen med compu-
teren, så den virker mere intuitiv og brugervenlig (tænk bare på hvad det grafiske, 
vinduesbaserede styresystem til den personlige computer har betydet for computerens 
anvendelsesområder). Sociologiske undersøgelser falder også inden for denne kategori 
af undersøgelser. De udforsker computerens rolle i samfundet og skaber vigtig viden 
om f.eks. computerens betydning for demokratiet (vigtigheden af, at offentlige organer 
kommunikerer gennem internettet, vigtigheden af at computerunderstøtte bestemte 
typer af offentlige debatter osv.). Også pædagogiske, psykologiske og medicinske 
undersøgelser er bemærkelsesværdige. De giver vigtig viden om, hvad man lærer i 
interaktionen med computeren, hvordan computeren kan understøtte legen, hvordan 
man kan understøtte læring med computere, hvordan computeren påvirker sindet og 
kroppen og om, hvornår det f.eks. er skadeligt eller gavnligt at benytte computere.



25plere dem. I sin undersøgelse af henholdsvis det æstetiske interface/computer-

spillets rolle i kulturen og computerspilinterfacet som et æstetisk udtryk spør-

ger bogen til teknologien selv. Bogens metode er dermed funderet i konkrete 

analyseeksempler og i en filosofisk overvejelse af medieteknologiens forhold 

til sanseperceptionen (og dermed også æstetikken og æstetisk undersøgelse 

som disciplin).

For det tredje er bogen ikke interesset i formelle distinktioner mellem for-

skellige typer computerspil. Mange computerspilgenrer er end ikke at finde i 

bogen. Bogens interesse er erkendelsesmæssig og i interfacet som et æstetisk 

udtryk i en kulturel sammenhæng – primært som en modsætning til et pragma-

tisk værktøjsinterface. Analyseeksemplerne er derfor ikke valgt ud fra et ønske 

om at beskrive og inddele æstetiske interfaces i bestemte formtypologier, men 

er valgt for at underbygge bestemte pointer i et bredt fokus på det æstetiske 

interface og computerspilinterfacet.





Del 1

Computerspillet i en interfacekultur



28 Fra mediebillede til 
softwareinterface

Blanding af æstetik og teknologi har altid fundet sted i moderne tid, lige fra 

videnskabens opståen i oplysningstiden. Masser af teknologier har – før com-

puteren og det æstetiske interface’ tid – på den ene eller anden måde dannet 

grundlag for æstetiske udtryk: Camera obscura, foto, film, fonografen, telefo-

nen, fjernsynet, grammofonen, kassettebåndet osv. Disse konstruktioner afslø-

rer ifølge den engelske kunstteoretiker John Berger ‘en måde at se på’, der i en 

eller anden forstand inkarnerer en kulturs måde at konstruere et syn på verden.

Dybt inspireret af den tyske filosof Walter Benjamin pointerer John Ber-

ger i sin bog Ways of Seing fra 1972, at det ‘at se’ nødvendigvis må komme før 

tanken (Berger 1990, 7). Man ser en solnedgang, og først bagefter reflekterer 

man over, at jorden drejer. Refleksionen stemmer i den forbindelse aldrig helt 

overens med selve synet. Der er en afstand, der gør os opmærksomme på 

måden, man ser på. I middelalderen f.eks., hvor man tror på helvede, betyder 

synet af ild noget ganske andet, end det betyder i dag, fordi man ser anderle-

des. Et billede er i denne sammenhæng en reproduktion af et syn. Ethvert bil-

lede inkorporerer altså i sig en måde at se på, som man kan aflæse i billedets 

komposition og udtryk: X har set Y på en bestemt måde.

Måden, hvorpå man ser på billedet, ændrer sig ifølge Berger væsentligt 

gennem historien – ja faktisk ikke blot synet, men selve måden at sanse verden 



29på ændrer sig. Walter Benjamin formulerer det i Kunstværketessayet således: “I 

takt med ændringer i menneskelige kollektivers samlede eksistensform inden 

for store historiske tidsrum, ændres også arten og karakteren af deres sanse-

perception.” (Benjamin 1998, 135). Særligt virker det som om, at videnskaben 

og teknologien i nyere tid har en evne til at påvirke disse skift i sansesoplevel-

serne. Man ser det i renæssancen, under industrialiseringen og igen i nyere tid 

med introduktionen af computeren; Sanseperceptionen og ‘måden at se på’ æn-

drer sig med oplevelsen og brugen af ny teknologi i en kultur. I dag i compu-

terens tidsalder står vi derfor over for at skulle forstå og erkende computerens 

‘måde at sanse på’ og dens påvirkning af vores sanseapparat. 

For at belyse dette påståede ‘skift’ (og det forbliver selvfølgelig en 

påstand), kan det være en god idé først at spørge til, hvordan det mediefrem-

bragte billede som sådan reflekterer en ‘måde at sanse på’, og dernæst spørge 

til hvilken rolle det mediefrembragte billede og dets ‘måde at sanse på’ spiller 

for den enkelte beskuer/bruger. Det er spørgsmål som bl.a. Walter Benjamin 

tidligere har reflekteret over. Hans tanker kan derfor virke som inspiration i en 

diskussion af computerinterfacets betydning for sanseperceptionen i dag.

Det medieskabte billede som måde at se på

Ifølge Benjamin ændres måden, man sanser på i moderniteten med teknologi-

ens udvikling. Der er med andre ord et samspil mellem medieteknologiens (og 

videnskabens) udvikling og sanseoplevelsen. Det teknologiske, medie-frem-

bragte billede bliver stadig mere dominerende i moderne tid. I det følgende gi-

ves der – med reference til Berger og Benjamin – blot tre eksempler fra medie-

teknologiens historie (camera obscura, fotografiet og filmen); men man kunne 

i princippet også undersøge andre vægtige medieopfindelser som telegrafen, 

fonografen, telefonen, radioen og fjernsynet nærmere. Formålet her er ikke at 

give et komplet overblik over samspillet mellem medier og sanseperception, 



30 men snarere at gengive en bestemt måde at tænke samspillet på – og dernæst 

forfølge tankegangen i en diskussion af computermediet. 1

Camera obscura

Videnskabens rumerkendelse som et koordinatsystem (i modsætning til et kva-

lificeret rum med Gud som centrum) afspejler sig i renæssancens centralper-

spektiv. For at kreere den rette synsoplevelse, der er i overensstemmelse med 

den herskende videnskabelige rumopfattelse, benytter man sig af tekniske og 

videnskabeligt funderede teknikker. Allerede meget tidligt akkompagneres 

det malertekniske således med bestemte medieteknologier, der muliggør 

mere eksakte gengivelser af verden. Albrecht Dürer (1471-1528) opfandt f.eks. 

spidsfindige konstruktioner, hvor man så verden gennem et koordinatsystem, 

der kunne overføres til billedfladen, og senere kom mere avancerede tekno-

logier til. Man mener bl.a., at Jan Vermeer (1632-1675) har spændt små tråde 

ud mellem maleri og motiv for at få det rette perspektiv. Muligvis er han endog 

gået endnu videre i sin brug af tekniske hjælpemidler i billedkonstruktionen. 

Det stilistiske spil mellem lys og skygge i de perspektiviske malerier afslører, 

at han muligvis har brugt et camera obscura til at projicere motivet over på lær-

redet (Gowing 1952; Steadman 2001).2

1	 Tv-mediet kan som sagt også fungere som et eksempel i en diskussion af samspil-
let mellem medier og sanseperception. På overfladen minder tv’et om filmen, der er 
dog en række omstændigheder, der med fordel kunne undersøges nærmere. Særlige 
karakteristika for tv’et inkluderer f.eks. reportagen, muligheden for ‘live’ transmission 
og ikke mindst også placeringen af skærmen i en hverdagslig sfære (dagligstuen), der 
i mindre grad end biografsalens mørke omslutter beskueren. Der er med andre ord en 
række omstændigheder, der gør, at tv’et på flere måder forholder sig anderledes til 
virkeligheden end biograffilmen, og i en eller anden forstand i højere grad bliver til et 
vindue mod verden end filmen. Som sådan kan tv’et anskues som et overgangsstadie 
til en computertidsalder, hvor en skærmverden er en del af en hverdagslig virkelighed 
og former et syn på virkeligheden. For at bevare det ‘benjaminske’ blik på computerens 
position i kulturen er der dog her fokuseret på filmen frem for tv’et.
2	 Et camera obscura er direkte oversat fra latin et ‘skjult kammer’. Kammeret, der 
kan være lille som en æske eller stort som et hus, indeholder et hul i siden med en 



31Dürer og Vermeers brug af teknologi til billedfremkaldelse er ikke enkelt-

stående eksempler. Som blot et par eksempler på brugen af camera obscura 

i malerkunsten kan nævnes Bernardo Bellotto (1721-1780) samt Paul Sandby 

(1725-1809) og Thomas Sandby (1721-1798) i deres panoramiske malerier 

(Grau 2003, 53). Udviklingen af camera obscura (og ikke mindst udviklingen 

af en bærbar udgave af camera obscura) giver generelt samtidens malere 

mulighed for at gengive rummet med beskuerens øje som centrum i maleriet. 

Man kan derfor sige, at der allerede i renæssancen er et teknologisk frembragt 

billede, der inkarnerer synsoplevelsen og afspejler og reflekterer tidens viden-

skabelige måde at se verden på. 

Renæssancens sanseoplevelse er ifølge Berger (og som det i øvrigt ofte 

fremhæves i kunst- og idé-historien) i høj grad en syns-oplevelse (Berger 1990, 

10). Videnskaben og oplysningstiden indikerer fremkomsten af ny opmærk-

somhed for beskueren (jeget/individet), der ikke er aktuel før renæssancen. 

Denne opmærksomhed inkarneres i det perspektiviske billede. Hvor der før 

er tale om billeder, hvis motiver gengiver en situation på en bestemt måde, og 

som påvirker beskueren til at fortolke motivet på en bestemt måde (ærefrygt 

for kongen, medlidenhed med Jesus osv.), sætter perspektivet med andre ord 

en ny dagsorden. For første gang aktualiseres det, at maleriet er en ‘måde at se 

på’. Fra at have været en fortolkningsverden, der er kvalificeret og kvantificeret 

af Gud og med Gud i centrum, bliver verden med videnskabens fremkost til 

et tomt ukvalificeret rum, hvor centrum ikke er Gud, men individet. Dermed 

bliver det i renæssancen relevant i maleriets perspektiv at kunne afspejle indi-

videt som et ‘centrum for synet’.

Når renæssancens synsoplevelse og måde at se på er præget af perspek-

tivet, betyder det således også – i overensstemmelse med tidens ånd og fokus 

på individet – at alt er centreret omkring beskuerens øje som verdens centrum. 

I denne billedkonstruktion er det imidlertid et paradoks, at der slet ingen gen-

sidighed er at spore mellem beskueren og det beskuede (ibid., 16). Besku-

linse, som lys kan trænge igennem. Ved hjælp af et spejl projiceres billedet på en flade. 
Afbildning af fladen vil gengive billedet med linsens perspektiv.



32 eren har som centrum for verden ingen grund til at stille sig selv op i forhold til 

andre. Beskuerens øje er selv udgangspunkt for synet. Perspektivets selvmod-

sigelse bliver da, at billedkonstruktionen af virkeligheden henvender sig til én 

beskuer, der – i modsætning til en allestedsnærværende Gud – er bundet til ét 

sted, hvorfra øjet ser. 

Fotografiet

Perspektivets paradoks aktualiseres for alvor med industrialiseringen af verden 

og fremkomsten af den hektiske storby med dens mylder af mennesker og 

mylder af tegn (reklamer, plakater, skilte osv.). Her er det ikke det betragtende 

øje, der selv er udgangspunkt for synet. Det er en verden, der er uoverskuelig 

og som i høj grad trænger sig på beskueren fra alle mulige vinkler og sætter 

relationen mellem beskuer og omverden i fokus. Det er ikke blot beskueren, 

der ser verden i perspektiv; verden gør i dens kaotiske tilstand et vældigt 

indtryk på beskueren. Som Charles Baudelaire skriver i 1863 om maleren af det 

moderne liv i essayet Le peintre de la vie moderne:

Hvad er det, han med sikkerhed søger? Denne mand, 
sådan som jeg har beskrevet ham, denne enspænder 
begavet med en livlig fantasi, altid på farten gennem den 
store menneskeørken, mod et højere mål end flanøren, 
et mere alment mål, anderledes end øjeblikkets flygtige 
fornøjelse. Han søger det, som vi, eftersom der ikke findes 
noget bedre ord, der udtrykker ideen, tillader os at kalde 
moderniteten. Det drejer sig for ham om i sin fremstil-
ling at uddrage det poetiske fra tilværelsen, at trække det 
evige ud af det foranderlige. (Baudelaire 1863)

Med industrialiseringen er storbyen blevet forvandlet til et menneskemylder – 

en “ørken af mennesker”. Den moderne malers opgave er ikke blot at beskrive 

det velbehag, man kan have i det flygtige og tilfældige møde, der kan opstå i 

en sådan verden. Han søger noget fundamentalt i denne verden: “at trække no-



33get evigt gyldigt ud af det foranderlige”. Det er således tydeligt hos Baudelaire, 

hvordan den moderne kunst (det moderne maleri såvel som den moderne 

poesi) er optaget af at behandle verden og få den til at give mening som et ind-

tryk. Det synlige præsenterer sig – for impressionisterne f.eks. – ikke længere 

for at blive set (i perspektiv f.eks.). Det er indtrykket på beskueren positioneret 

i tid og rum, der behandles. 

Det teknologiske billede, der inkarnerer denne væren i verden er først og 

fremmest fotografiet. Samtidens kunstnere så imidlertid kameraet som en trus-

sel mod deres virke. Det gælder også Baudelaire, der afskyr fotografiet. Han 

skriver om fotografiet og dets kunstnere i Le salon de 1859 : Le public moderne 

et la photographie :

Eftersom den fotografiske industri var tilflugtssted for alle 
de uduelige malere, for dårligt begavede eller for lade til 
at opnå deres kundskaber, forårsagede denne universelle 
tilstopning ikke blot særpræg som blindhed og dumhed 
men også en form for hævn. At en så stupid konspiration, 
inden for hvilken man, ligesom inden for andre konspira-
tioner, finder de nedrige og bedragerne, fuldstændigt har 
kunnet lykkedes, tror jeg ikke, eller vil jeg i det mindste 
ikke tro på; men jeg er overbevist om, at fotografiets 
udvikling, som i øvrigt alle fremskridt, der udelukkende er 
materielle, har bidraget meget til svækkelsen af det fran-
ske kunstneriske geni, der allerede er sådan en sjælden-
hed. (Baudelaire 1859)

Baudelaire tolker (med stærke ord) fotografiet som en trussel mod maler-

geniet, der f.eks. har den evne at kunne give et portræt karakter. Han ser 

udelukkende fotografiet som en mimetisk produktion, der vil erstatte malerens 

arbejde. Han ser fotografiet som noget, der vil det modsatte af det moderne 

maleri, der har til opgave at fange en ‘ånd’ i motivet – som f.eks. den moderne 

verdens flygtighed og foranderlighed. Som sådan tolker han fotografiet meget 

entydigt: Linsen, som den også benyttes i camera obscura, er et centrum for 



34 en synsoplevelse, hvor det er beskuerens udadrettede blik, der er centralt, og 

som kan gengives mimetisk og videnskabeligt nøjagtigt. Hvis fotografiet truer 

maleriet, er det imidlertid kun maleriet opfattet i et mimetisk perspektiv. 

Hvad Baudelaire ikke opfatter, er kameraet og linsen som afspejlende 

en begyndende ‘impressionistisk’ synsoplevelse. Lige såvel som linsen er et 

centrum for en synsoplevelse, er fotografiets linse også opsamlingen af et 

indtryk fra verden. Det, kameraet fanger, er ikke blot verden set i perspektiv, 

men det er også et indtryk, der er bundet i tid og rum. Fotografiet afspejler i 

denne optik faktisk Baudelaires egen måde at se verden på. Det er et billede, 

der fanger verden som indtryk. Et billede, der, som Baudelaire selv i sin poesi, 

forsøger at fange verden i dens foranderlighed og flygtighed – blot med den 

forskel at subjektets sanseperception gennem kameraets linse optræder i en 

mekaniseret udgave. Fotografiet inkarnerer som sådan i dette perspektiv tidens 

måde at se på.

Filmen

Det indtryk, som fotografiet indfanger, udspringer, som Baudelaire udtrykker 

det (om end han som sagt ikke ser positivt på fotografiets formåen), af en ver-

den i evig bevægelse. Det ‘evigt gyldige’ i den moderne verden er netop dens 

foranderlighed, dens flygtighed og dens vilkårlighed (“Moderniteten, det er 

det foranderlige, det flygtige og det vilkårlige”, som Baudelaire udtrykker det 

(Baudelaire 1863)). At se verden og at fange den som indtryk bliver derfor ét 

med at fange denne bevægelighed i verden. En grad af opløsning af beskueren 

trænger sig derfor på. Man må for at kunne gribe verden forsøge at ophæve 

perspektivet og jeget som sikkert centrum. Allerede hos Cézanne (og senere 

hos kubisterne) kan det synlige meget symptomatisk ses samtidigt fra flere 

vinkler. Groft kan man godt tolke den del af den nyere kunsthistorie (dvs. mo-

dernismen), der vedrører perspektivet, som en behandling af dette paradoks: 

individet som centrum for verden og ønsket om at kunne opløse perspektivet, 

opløse individet og se verden fra flere vinkler på én gang - en tendens der kan 

siges at videreudvikles i filmens medie-sprog.



35Filmen opfattes ofte – sammen med fotografiet – som det stærkeste sym-

bol på et skift i måden at se på  (i det mindste hos Berger og Benjamin, men 

også hos nyere medieteoretikere som Lev Manovich). Den inkarnerer til fulde 

den moderne, industrialiserede synsoplevelse, der ønsker – som man også 

finder det hos Cézanne og de senere kubister – at se det synlige samtidigt 

fra flere vinkler. Den russiske filminstruktør Dziga Vertov beskriver i 1923 det 

bevægelige kamera sådan:

Jeg er et øje. Et mekanisk øje. Jeg, maskinen, viser dig en 
verden, som kun jeg kan se den. Jeg frigør mig selv for 
i dag og for evigt fra ubevægelighed. Jeg er i konstant 
bevægelse. Jeg kryber under dem. Jeg bevæger mig ved 
siden af en løbende hests mule. Jeg falder og rejser mig 
med kroppe, der falder og rejser sig. Det er mig, maski-
nen, der manøvrerer i de kaotiske bevægelser, optager 
den ene bevægelse efter den anden i de mest indviklede 
kombinationer.  
	 Frigjort fra tidens og rummets begrænsninger 
koordinerer jeg ethvert og alle punkter i universet, hvor 
end jeg gerne vil have, de skal være. Mine veje leder mod 
skabelsen af en ny sansning af verden. På en ny måde 
forklarer jeg dermed det ukendte for dig. (citeret i Berger 
1990, 17)

Kameraet viser ikke øjet som et centrum for et syn, der bevæger sig ud i uen-

deligheden, men bevæger sig selv gennem tid og rum. Fra perspektivet, der 

foreslår for beskueren, at denne er centrum for verden, bliver det centrumløse 

idealet. Måden, man ser på, er ideelt set ændret. Teknologien spiller her en 

væsentlig rolle i denne opløsning. Meget sigende er det i Vertovs tekst ikke et 

individ, der ser, men derimod kameraet. Det er kameraet, der er tekstens jeg. 

Vertov fremhæver et væsentligt træk i det industrialiserede mediesamfund, 

som allerede kunne anes med fotografiets indtog i det 19. århundrede: medie-

teknologiens billede er måden at se på og skaber måden at se på. Denne fore-



36 stilling dyrkes som bekendt (til det absurde) af tidens avantgardister, surreali-

ster og futurister, men er ikke desto mindre en vigtig erkendelse i forståelsen af 

det medieskabte billede og det fremvoksende mediesamfund. Efter industriali-

seringen er det i særlig grad filmens billede, der inkarnerer og skaber måden 

man ser og opfatter verden på.

Mediebilledet som appropriation af en moderne 
virkelighed

Mediebillederne kan på forskellig vis i Benjamin/Bergers optik reflektere 

skiftende ‘måder at se’ verden på. Tilsvarende kan skift i ‘måden man ser’ på in-

karneres i nye mediebilleder. Spørgsmålet om, hvad denne inkarnation af san-

seoplevelsen på den anden side indebærer for den enkelte beskuer/deltager, 

står dog stadig åbent. Her kan en nærmere gennemgang med inspiration fra 

Benjamin af fotografiet og særligt filmens måde at se på tjene som et eksempel 

forud for en gennemgang af computerens ‘måde at se’ på. Hvad indebærer 

sanseoplevelsen af filmen for beskueren?

Hvad teknologiseringen af billedet gør (ved at gøre teknikken og ikke 

individet til udgangspunktet for billedets synsvinkel), er at sløre billedets oprin-

delse. Mediebilleder er ikke-autentiske, reproducerbare billeder – som Walter 

Benjamin fremhæver det i Kunstværket-essayet. I tiden omkring kameraets 

fremkomst og særligt med kameraet og den tekniske reproduktions fremkomst, 

sker der med andre ord det, at en særlig autenticitetsproblematik gør sig 

gældende. Man begynder at skelne mellem ‘kopi’ og ’original’. Hvor billedet 

før er et udsagn med betydning, er det nu ’originalen’ eller ’reproduktionen’. 

Dette afstedkommer bl.a. et øget fokus på billedets status (frem for  alene dets 

udsagn), den situation det optræder i, samt den situation det sætter individet i. 

Der er ikke længere blot fokus på, hvad billedet siger, men også på hvad det 

er: autentisk (Mona Lisa er reproduceret i en uendelighed, mens ’originalen’ er 

noget specielt). Hvor billeder før kameraets opfindelse kun kunne ses ét sted 

i én sammenhæng (en kirke f.eks.), er det med kameraet og reproduktionens 



37fremkomst muligt at se billeder flere steder på én gang og i flere sammen-

hænge. Fra at have haft én betydning har det nu lige så mange betydninger 

som sammenhænge, det indgår i. Som følgevirkning heraf kan man sige, at det 

massereplikerede, mekanisk frembragte billede (i form af f.eks. plakater, post-

kort og reklamer – en vigtig del af byens billede) fjerner et egentligt, autentisk 

forhold mellem billede og beskuer og producerer. I stedet producerer det en 

overflod af indtryk, der vælder ind over individet og påtvinger dets opløsning. 

Spørgsmålet om filmens ’autenticitet’ peger dermed i flere retninger. Fæl-

les er dog, at filmen og det fotografiske ikke blot kan anskues som spor eller 

mekaniske aftryk af virkeligheden, men også som kompositioner og virkelig-

hedskonstruktioner. Som man kan se det i filmens eksempel, afstedkommer 

dette et tvetydigt samspil mellem medie og sanseperception. Filmoplevelsen er 

forførende, den kan blænde beskueren og fjerne hende fra virkeligheden; men 

kan også være øjenåbnende og indebære en anden form for ’transformation’ 

end forførelsens, der bringer hende tættere på den politiske virkelighed.

Film: forførelse og appropriation

Benjamins essay om Kunstværket i dets tekniske reproduktions tidsalder udsprin-

ger af de historiske omstændigheder: Nazismen, dens æstetiske iscenesæt-

telser, paraderne og ikke mindst dens brug af filmen som eksempelvis i Leni 

Riefenstahls Triumph des Willens fra 1935.3 

Det er – ikke mindst i lyset af Benjamins kulturelle og etniske tilhørsforhold 

og det, at han som jøde var forfulgt i Tyskland – meget nemt at forstå afskyen for 

filmen hos ham. Indsigten i den manglende autenticitet i den tekniske repro-

duktion gør nazisterne i stand til at iscenesætte verden for at filme den. Som 

sådan er filmen et værktøj til at få folk til at deltage i det nazistiske projekt. Fil-

men er propaganda, hvor det at deltage – enten fysisk ved at være til stede og 

’heile’ sammen med 100.000 andre borgere eller blot at se paraderne – tilvæn-

ner beskueren i en form for performativ appropriation, hvor det ’at gøre’ er ’at 

3	 Æstetiseringen af det politiske vil også være genstand for undersøgelse i kapitlet 
Computerspil: Æstetisering, oplevelse eller erfaring?



38 forstå’ og ’at blive’.4 Der er imidlertid også en anden og langt mindre afvisende, 

modsatrettet dimension af filmen i Benjamins tekst, hvor autenticitetsproblema-

tikken udarter sig på en anden måde og gør noget ganske andet ved besku-

eren.5

Det, at verden i filmen organiseres for at blive filmet, åbner hos Benjamin 

også for andre muligheder end blot at indoktrinere gennem det æstetiske ud-

tryk. Som Bill Nichols i sin læsning af Kunstværket-essayet citerer Terry Eagleton 

for: “Montagen – forbindelsen af det ulige for at chokere et publikum til indsigt 

– bliver for Benjamin et bærende princip i den kunstneriske produktion i en 

teknologisk tidsalder.” (Eagleton 1976, 63) (citeret i Nichols 2003, 629). Filmens 

vokabular er, som Nichols gør opmærksom, præget af ’takes’, ‘cuts’, ‘camera 

shots’. Den er derfor heller ikke kun en sansedyssende forførelse af beskueren. 

Den er også en voldsom og sanselig organisering af virkeligheden (hvilket 

man også fornemmer i Vertovs beskrivelse af kameraets øje, der “koordinerer 

[…] ethvert og alle punkter i universet”, og dermed skaber en “ny sansning 

af verden” (citeret i Berger 1990, 17)). Filmen skaber i udgangspunktet selv 

chok-effekter, og dette eksplosive og nærmest aggressive materiale behand-

les af filmen selv. Denne dimension indeholder en overvejelse af filmens egne 

produktionsbetingelser og organiseringen af virkeligheden i filmen. Med andre 

ord gør den gennem sine chokeffekter opmærksom på sin egen organisering 

af verden, sin egen udsigelsessituation og dermed i sidste ende også på sig 

selv som medie og (og ideelt set også det samfundsmæssige og kulturelle 

system, der betinger udsigelsen).6 

4	 Som Susan Buck-Morss redegører for (med udgangspunkt I Benjamin), er der en 
sammenhæng mellem medier, bedøvelse og forførelse (Buck-Morss 1994).
5	 Det kan her indskydes, at den opmærksomhed man for tiden finder i Tyskland 
for det performative – som man f.eks. finder det hos Erika Fischer-Lichte – også (ifølge 
Erika Fischer-Lichte selv) udspringer af et ønske om en selvransagelse gennem en 
forståelse for deltagelsens betydning (Fischer-Lichte 2005).
6	  Denne dialektiske opfattelse af det æstetiske udtryk som på én gang adskilt fra en 
social sfære og samspillende med en social sfære vil blive gennemgået igen senere (se 
kapitlet Computerspil: Æstetisering , oplevelse eller erfaring?). Pointen er, at i en verden 
præget af medieudtryk afspejler medieudtrykket selv mediets måde at se på. Også 
filmens egen måde at se på reflekteres i filmen.



39Filmen har derfor i Benjamins optik ikke kun en forblindende kraft i sig, 

men også en transformatorisk kraft i sig. Man forstår ikke den moderne verden, 

men man træner sig til/vænner sig til at se den moderne verden gennem fil-

men: “De opgaver, som i historiske brydningstider bliver stillet det menneskeli-

ge perceptionsapparat, kan slet ikke løses via den blotte optik, altså kontempla-

tionen. De kan klares lidt efter lidt med hjælp fra den taktile reception, gennem 

tilvænning.” (Benjamin 1998, 156). At se film er en form for taktil appropriation; 

det er ‘træning’, der er kendetegnet ved deltagelse frem for refleksiv distance 

– eller, for at blive i denne bogs egen terminologi, en ‘performativ praksis’. Den 

moderne verden er, som Baudelaire beskriver det, karakteriseret ved en over-

flod af indtryk, flygtighed, mangel på autenticitet og umuligheden i at fastholde 

ting i en ‘væren’. Det er i oplevelsen af filmens materialitet, dens chok, monte-

ringen, klipningen, kamerabevægelser osv., at man approprierer en moderne 

verden., der,. For ikke at bukke under i denne verden er det nødvendigt for 

mennesket at tilpasse sig

Den performative forståelse gennem deltagelsen, der ligger i filmen, har 

således også en anden side end den, der kommer så skarpt til udtryk i Tri-

umph des Willens.7 Film er ikke nødvendigvis deltagelse i et nazistisk system, 

det er også deltagelse i en medievirkelighed, som den ‘vænner’ beskueren til. 

Filmen skaber en erfaring hos beskueren af den verden, som den mekaniske 

reproduktion selv er medvirkende i. Gennem dens montering, dens ‘cuts’, dens 

‘takes’, dens chok og bombardement af seeren med klip muliggør filmen en 

erfaring, der gennem deltagelse skaber en forståelse for de forandringer, der 

er i en mekanisk tidsalder. Denne tidsalder er reproduktionens, hvor virkelig-

heden er en illusion, hvor der ingen ‘original er’ og hvor alt kun eksisterer i en 

flygtighed. Filmen skaber gennem deltagelse en ‘kropslig’ forståelse for indu-

strialiseringen, fabrikkens mekaniserede, reproduktive samlebåndsarbejde, 

den kaotiske metropol osv., som er nødvendig for at overleve i den moderne 

7	 Som Søren Pold gør opmærksom på, ser Benjamin f.eks. Charlie Chaplins karak-
teristiske gang som en overdrivelse af det ‘filmiske’, af filmens materialitet og dermed 
også en modsætning til Triumph des Willens  (Pold 2004, 98 (note 105)).



40 verden. I filmen udvikler det moderne menneske nye måder at se på. Der erfa-

res noget, som man ikke kan lære gennem refleksiv distance men kun gennem 

oplevelse, eller som Benjamin udtrykker det ‘taktil appropriation’. 

Filmens rolle som ideologisk værktøj og som transformationsværktøj, der 

vænner beskueren til en samtid, er ikke det egentlige genstandsfelt her, og er 

i øvrigt beskrevet meget udførligt i bl.a. Benjamin-receptionen.8 Hvad Benjamin 

kan anspore til, er imidlertid at se på computersamfundet/informationssamfun-

det/videnssamfundet som et mediebillede-samfund, og det, man kan tage med 

fra Benjamin i denne sammenhæng, er en spørgen til computerens rolle som 

medie-billede. Her har man god grund til at antage, at der ligesom i filmen må 

være tale om flere former for deltagelse, og at interfacet som æstetisk udtryk 

f.eks. både kan forføre deltageren og tilvænne deltageren nye vilkår i en aktua-

lisering af produktionsbetingelserne.9

Gennem computerens mediebillede, interfacet iværksættes forskellige 

typer involvering af brugeren. Før disse undersøges nærmere i de følgende ka-

pitler, er det imidlertid nødvendigt først at kaste et kort, opsummerende blik på 

computerens mediebillede, dets interface som udtryk for en magtfuld måde at 

sanse på. Ifølge Benjamin ændrer den menneskelige sanseperception sig med 

menneskehedens måde at leve på og de teknologiske opfindelser, der f.eks. 

forandrer produktionsvilkårene. Tager man eksempelvis renæssancens maleri, 

industrialiseringens reproducerede billede og senere filmen som vidner, så 

kan man med god grund antage, at et lignende sanseskift gør sig gældende i 

takt med, at computeren og dens mediebillede påvirker menneskehedens ek-

sistensvilkår. For nu at gemme diskussionen om, hvad inkarnationen af compu-

8	 Som f.eks. hos Miriam Hansen (Hansen 1987).
9	 En argumentation for computerspillet som andet end en ren forførende under-
holdning findes senere i denne bog i kapitlet Computerspillets erfaring: Spacewar! som 
softwareparodi, hvori der argumenteres for, at et computerspil også kan have et dan-
nende perspektiv, og det at også på særegen vis kan gøre opmærksom på sine egne 
produktionsbetingelser. Denne opmærksomhed kan være rettet mod computerspillets 
egen udsigelsessituation (som man også ser det i Metal Gear Solid 2), men kan også 
inkludere mere politisk betonede dimensioner af produktionsbetingelserne (som man 
også ser det i Spacewar!).



41terens sanseoplevelse indebærer for den enkelte deltager i det enkelte design 

til senere, kan man starte med at spørge til, hvad det mere overordnet er, man 

‘vænner sig til’ på et perceptuelt plan gennem computerens mediebillede.

Interfacet som måde at anvende på

Også digitaliseringen af billedet udtrykker (ligesom mekaniseringen) en 

ændring i måden at se på. Hos en billedkunstner som f.eks. Andreas Gursky 

(1955-), der producerer fotografier i kæmpeformat (ofte af urbane rum som 

højhuse, kontorlandskaber, butikker), er det tydeligt, hvordan digitaliseringen 

af billedet ophæver renæssancens centralperspektiv. I Gurskys meter-lange 

fotografier har man altid en fornemmelse af at stå lige over for billedet. Foto-

grafiet selv udspringer af en manipulation og ikke en linse. Som sådan kan 

man identificere det digitale billede i direkte forlængelse af f.eks. fotografiet 

og filmen, som en ophævelse af perspektivet, opløsning af beskueren og en 

indføring i en verden, der trænger sig på.

Der er imidlertid også en række forhold, der adskiller computerens bil-

lede væsentligt fra f.eks. filmens og fotografiets. Ligesom i renæssancen og ba-

rokken, hvor den kristne kunst og kirkens malerier er en del af bymenneskets 

hverdag – og ikke blot noget man besøger på et museum – så er der også en 

stærk visuel kultur, der omgiver mennesket i informationernes tidsalder, og 

som på en eller anden måde forsøger at ophæve ideen om et centralt perspek-

tiv på verden. Der er selvfølgelig Gurskys eget medie – reklamen og bill-

boardet. Der er fjernsynet, som f.eks. i nyhedsformidlingen præsenterer flere 

informationer på én gang (gennem eksempelvis en simultan tilstedeværelse af 

speak fra en nyhedsoplæser og diverse andre informationer præsenteret som 

tekst og grafik, der ikke vedrører nyhedsindslaget direkte). Der er filmen, der 

opfinder nye genrer med specialeffekter og roterende kameraer, manipuleret 

af computeren. Men det er i høj grad interfacet, der i en eller anden forstand 

er det begreb, der kan samle et kulturelt skift i perceptionen. Interfacet er det 



42 mediebillede, der symboliserer vor tids sanseperception og udfordrer synet 

som den dominerende sanseperception.

Det stærkeste kendetegn ved interfacet er ikke alene dets visuelle udtryk, 

men at man kan interagere med det. Appropriationen er i stigende grad taktil 

(mere taktil end filmen kan man hævde, fordi man kan manipulere med interfa-

cets udtryk), og dominansen af det visuelle som centrum for sanseoplevelsen 

udfordres af manipulationen som sanseoplevelse. Med introduktionen af com-

puteren sker der med andre ord et skift i sanseperceptionen. Fra at have været 

fokuseret på synssansen relanceres følesansen og det taktile. Interfacet opstår 

som en instrumental måde at bruge verden på, der symboliserer dette sanse-

skift. Den naturlige konsekvens bliver derfor ikke at spørge til, hvordan billedet 

reflekterer en måde at se på, men hvordan interfacet reflekterer en måde at an-

vende på. Som mediearkæologen Erkki Huhtamo udtrykker det: “John Bergers 

berømte slogan, ‘ethvert billede inkarnerer en måde at se på’, kunne måske 

blive modificeret til ‘ethvert stykke software inkarnerer en måde at bruge på’” 

(Huhtamo 2003, 110f). Vel er der en politisk dimension af denne anvendelses-

måde. Den, der styrer ‘adgangen’ til databehandlingen og definerer ‘måden 

man bruger på’, besidder utvivlsomt en vældig økonomisk og politisk magt i 

dag. Denne magtudøvelse er dog ikke alene bestemt af ønsket om økonomisk 

gevinst, men er også vævet sammen med andre dynamikker i samtiden. Det 

drejer sig ikke kun om, hvordan bestemte firmaer, der definerer måden man 

bruger på, koloniserer sanseperceptionen, men om computerens og interfacets 

generelle kolonisering af sanseperceptionen som værende orienteret mod ikke 

kun det visuelle, men i stigende grad også det taktile.10 

At bruge computeren er således ikke blot en simpel og uskyldig betje-

ning af et instrument. Ligesom de kristne malerier af Jesus lidelser, renæs-

sancens centralperspektiv, barokkens profane malerier, fotografiets reprodu-

10	 Selvom man uden tvivl kan argumentere for, at det moderne menneske har et 
grundlæggende anvendelsesforhold til en natur, der eksisterer for at blive brugt (som 
Martin Heidegger beskriver det), så er der her ikke blot tale om anvendelse og brug, 
men om en taktil sanselighed. Denne sanselighed følger ikke automatisk af brugsforhol-
det til verden men derimod af, at man bruger på en bestemt måde.



43cerbare billede osv. reflekterer også brugen af computersoftware en større 

dynamik i sanseperceptionen. Denne dynamik og dette skift i sanseperceptio-

nen er på mange måder tydelig. Ja, endog er viden ikke længere baseret på 

fjern-sansernes observationer (syns- og høresansen), men på nærsanserne 

og det taktile, manipulerende. De mest magtfulde metaforer i dag er dem, der 

beskriver verden som en simulation, man kan manipulere og interagere med: 

Hjernen er en computer, kroppen er effekten af dna-koder, historien er som 

kontra-faktisk også algoritmisk og emergent, hvor en ‘kode’ af begivenheder 

skaber en konsekvens (hvad nu hvis vinteren i ’42/’43 havde været usædvanlig 

mild?) osv. Det virker som om, computerens fremkomst medfører en ny måde 

at sanse verden på, og at der i det mindste er et pudsigt historisk sammenfald 

mellem computerens fremkomst og denne ‘anvendelses-oplevelse’ af verden. 

Hvis interfacet fungerer som den måde, man bruger verden på og lige-

som inkarnerer den måde, man sanser verden på, trænger der sig derfor en 

række spørgsmål på. Computere har været brugt til mange formål og reflek-

terer mange ‘måder at anvende på’: Computere er en vigtig del af våbenin-

dustrien hvor man finder højteknologiske overvågningssystemer, stjernekrig-

sprojekter, ‘intelligente’ missiler osv.; alle bruger computeren som værktøj i 

dagligdagen, kommunikerer med den, skriver tekster, redigerer billeder osv., 

mange bruger den som den foretrukne underholdningsmaskine, som f.eks. i 

computerspillet. Hvilke typer anvendelsesmåder/interface-kategorier findes 

der? Hvilken måde at anvende på er det, der i virkeligheden udøver dette 

sanse-pres? Det drejer sig om en forståelse af, hvilke former for tilstede-væren 

i det digitale rum, der er i de forskellige historiske interface-kategorier og en-

delig, hvordan disse former kan overtage sanseapparatet på forskellig vis. Her 

virker det som om, at netop det æstetiske interface har en særlig egenskab, 

man ofte overser.



44 Tressernes computer­
interface:  

Interfacet som våben, 
værktøj og legetøj 

Den er født og baaren, sprungen ud fra Menneskets Snille 
og lagt paa Havets Bund, strækkende sig fra Østens Lande 
til Vestens Lande, bærende Budskab hurtig som Lysets 
Straale fra Solen til vor Jord. Den voxer, voxer i Magt og 
Udstrækning, voxer Aar for Aar, gjennem alle Have, Jorden 
rundt, under de stormende Vande og de glasklare Vande, 
hvor Skipperen seer ned, som seilede han gjennem den 
gjennemsigtige Luft, seer mylrende Fisk, et heelt Farve-
fyrværkeri. Dybest nede strækker sig Slangen, en Vel-
signelsens Midgaardsorm, der bider i sin Hale, idet den 
omslutter Jorden; Fisk og Krybdyr løbe med Panden imod, 
de forstaae dog ikke den Ting ovenfra: Menneskehedens 
tankefyldte, i alle Sprog forkyndende og dog lydløse 
Kundskabsslange paa Godt og Ondt, den vidunderligste af 
Havets Vidundere, vor Tids den store Søslange. (Andersen 
1967, 169)



45H.C. Andersen  digter i Den Store Søslange over den udlægning af telegrafkab-

ler, der stod på i hele verden i anden halvdel af det 19. århundrede. Overalt fra 

Java til New Foundland nedlægges der kabler, der forbinder verden. Han fore-

stiller sig, hvordan Den store Søslange til sidst bider sig selv i halen, og jorden 

vil være omsluttet af en ny kolossal, uhåndgribelig magt. Måske synes han ikke 

helt om det, eftersom han sammenligner den med Midgaardsormen, der som 

bekendt blev for stor og smidt i havet. Der er alligevel i fortællingen en fascina-

tion og en sært rammende overvejelse af en verdensomspændende informati-

onsteknologi inkarneret i Den store Søslange. Det, der skaber plottet i eventyret, 

er ikke søslangens omfavnelse af hele kloden, men derimod dens tavshed og 

utilgængelighed: “Fisk og Krybdyr løbe med Panden imod, de forstaae dog 

ikke den Ting ovenfra.” De kundskaber og informationer, der fylder slangen, er 

noget, som verden omkring den ikke kan sanse. H. C. Andersen rammer der-

med i sin beskrivelse af telegrafkablet noget essentielt ved informationssam-

fundet: Mennesket lever i en verden præget af begivenheder (i ‘cyberspace’), 

der forbliver uden for al sanselighed. For at begå sig i verden – og ikke som 

fiskene i H. C. Andersens fortælling løbe panden mod kablet – er det derfor 

et grundvilkår i informationssamfundet, at man har en eller anden form for 

medieret tilgang til dette parallelle univers af informationer, man hverken kan 

se, høre, røre eller lugte. Den, der designer adgangen til informationerne (in-

terfacedesigneren), har derfor ifølge journalisten og medieteoretikeren Steven 

Johnson en kolossal indflydelse på sanseapparatet. Uden interfacedesigneren 

(den, der guider rundt i disse datalandskaber) kan man end ikke sanse denne 

verden af informationer (Johnson 1997, 19). I interfacet designes nye måder at 

beskrive, sanse og opleve verden.

Repræsentationen af data og muligheden for at gøre repræsentative hand-

linger til data, der kan behandles af computeren, har således en kolossal kultu-

rel betydning – også i dag, hvor telegrafkablernes teknologi er blevet udskiftet 

med computerteknologi. Om end man i tilgangen til dataprocesserne anvender 

metaforer, der er baseret på eksisterende fænomener (som f.eks. ‘skrivebord’ 

og ‘vinduer’), så er det netop interfacets metaforer, der ifølge Johnson er med 



46 til at skabe et blik på resten af verden: Man ser verden som et grafisk brugerin-

terface. Desktopinterfacets visuelle fremtoning gengives tydeligt i eksempelvis 

nyhedsformidlingen på tv (som den præsenteres hos Bloomberg Television, 

TV2 News, DR Update osv.). Her er der ikke blot tale om et vindue til et stu-

die, men om flere vinduer med information, der sideløbende konkurrerer om 

seerens opmærksomhed. Seeren kan på én gang følge kursudviklingen på de 

førende aktieindekser, læse de vigtigste finansnyheder og se/lytte til rappor-

ter fra studiet. Som interfaceforsker Søren Pold gør opmærksom på kan man 

endvidere genlæse Frederic Jamesons berømte artikel fra 1984 Postmodernism, 

or, the Cultural Logic of Late Capitalism og finde interessante paralleller mellem 

postmoderne arkitektur, subjektopfattelse og interfacet (Pold 2005). Jameson 

benytter her John Portmans bygning Bonaventura Hotel i Los Angeles som 

eksempel. Om end man kan se igennem den, afviser den med sin glasfacade 

de forbipasserende og præsenterer en komplet og lukket verden. Tilsvarende 

tv-nyhedernes vinduesopdeling er der tale om en rumlig desorientering, hvor 

brugeren kan fortabe sig i bygningens myriader af glaselevatorer, restauranter, 

indkøbsmuligheder osv. – hvad Jameson kalder “et postmoderne hyperspace” 

(Jameson 1984). Jameson hævder, at denne forandring af rummet medfører et 

skift i måden at sanse på:

Den nyere arkitektur […] står derfor for en slags indby-
delse til at dyrke nye organer, udvide vores sensorium 
og vores krop til nye dimensioner, som vi endnu ikke kan 
forestille os, og som måske endda er umulige. (Jameson 
1984)

For Jameson ligger et sådant perceptuelt skift ikke lige for. Arkitekturen fore-

kommer som en mutation, der kræver, at vores sanseapparat ændrer sig med 

tiden. Denne type rum, man hverken kan overskue eller kortlægge, oplever vi i 

dag ikke alene i arkitekturen, men også i softwaren og på nettet, og vi er derfor 

allerede tvunget til at i det mindste tænke i alternative repræsentationsformer 

(som f.eks. søgemaskinens). Det er således interfacet, der – for Johnson – i en 



47eller anden forstand er det begreb, der kan samle et kulturelt skift i måden, 

man kommunikerer og skaber på. Man kan endda gå et skridt videre og sige, 

at interfacet, som det er beskrevet i det foregående kapitel, er det mediebil-

lede, der symboliserer vores kulturs sanseperception som sådan – på samme 

måde som det narrative er det før computerens tidsalder i eksempelvis bogen 

og filmen (Jameson referer til dette som et højmodernistisk rum). Vi lever, som 

Johnson siger, i en ‘interface-kultur’, hvor interfacet former vores beskrivelser af 

verden, vores indretning af verden og vores sansning af verden som en simula-

tion, man sorterer, bruger og manipulerer. 

Ifølge Johnson er det således i softwareinterfacet (og ikke blot i arkitek-

turen), at vi finder kimen til et kulturelt skift i sanseperceptionen. Den første, 

der bevidst designer en sanselig oplevelse af data, er, ifølge Johnson, Douglas 

Engelbart (Johnson 1997, 20). I en historisk videokonference fra 1968, der i 

samtiden må have virket som rendyrket science-fiction, præsenterer Engelbart 

sit computersystem NLS (oNLine System) for en række forskere i San Francisco. 

For første gang bliver de præsenteret for et egentligt, velovervejet interface 

til datalandskabet.1 På Engelbarts tid – i tresserne – er datarepræsentationen 

og midlerne til data-input langt fra veludviklede. Interaktion med computere 

bliver fortrinsvis foretaget af videnskabsfolk og trænede specialister. Det sprog, 

man kommunikerer med til computeren, er således også et sprog, der ikke er 

tilgængeligt for andre end specialisterne. Det er et uforståeligt sprog: binær 

kode, kommandoer, indlæsning af data med hulkort og deslige. Den informa-

tion, man får igen er tilsvarende uforståelig: lange udskrifter på printerpapir 

med tal.2 Engelbart præsenterer på konferencen en ny måde at anskue com-

1	 En del af Engelbarts præsentation er gengivet i den medfølgende cd-rom til 
bogen The New Media Reader (Wardrip-Fruin & Montfort 2003). Online findes præsenta-
tionen i sin helhed opdelt i 35 klip (http://sloan.stanford.edu/MouseSite/1968Demo.html).
2	 Engelbart er en af de første til at gøre op med denne fordring om en stærk spe-
cialiseret træning for at kunne interagere med computeren, men der bliver i tresserne 
også foretaget andre eksperimenter, som f.eks. Ivan Sutherlands Sketchpad fra 1962, 
hvori han udvikler den direkte manipulation. Men hvor Sutherland primært er interes-
seret i, hvordan man får computeren til at tegne, er Engelbart interesseret i hvordan man 
får computeren til at agere – i at oversætte data til et visuelt forståeligt sprog og i at give 



48 puter-input og computer-output på. Han præsenterer med andre ord en række 

af de værktøjer, som kan bruges til at skabe adgang til data-flowet; redskaber, 

man i dag tager for givet – primært den direkte manipulation (musen f.eks.) og 

den grafiske brugergrænseflade (brugen af vinduer f.eks.). Hvad Engelbart 

dermed demonstrerer er en klar fornemmelse for, at computeren kan meget 

mere end at regne. Den benytter også et sprog, der kan gøres mere eller min-

dre forståeligt for mennesker og (mere essentielt for Engelbart) menneskers 

ageren kan gøres forståelig for computeren. Han designer nye oplevelser af en 

informationsverden.

Steven Johnsons fremhævelse af Engelbarts arbejde som banebrydende 

for interfacekulturen er symptomatisk. Også medieteoretikeren Lev Manovich, 

hvis bog The Language of New Media har været en af de mest toneangivende i 

forståelsen af computerens kulturelle implikationer, fremhæver det opgaveori-

enterede, pragmatiske værktøjsinterface som essentielt. Manovich beskriver 

bl.a., hvordan computerens interface ikke blot er et værktøj, der skaber adgang 

til en maskine, men meget ofte også er karakteriseret ved at skabe adgang 

til eksisterende kulturelle udtryk. Vi benytter i stigende grad (og særligt med 

internettets fremkomst) computeren til at organisere, lagre, kopiere og mani-

pulere tekst, billeder og film. Ja, selve adgangen til kulturen er i dag medieret 

af software. Der er derfor tale om ‘kulturelle interfaces’ (Manovich 2001, 69). 

Manovich ser denne nye teknokultur som fuldførelsen af avantgardens utopi. 

Computeren, det nye medie, muliggør udbredelsen og tilegnelsen af en be-

stemt formæstetik, nemlig avantgardens. Mulighederne for kopiering, cut-up 

og montering er indlejret i en teknologi, der er udbredt til masserne – avant-

garden bliver til software (Manovich 2003). Når det sker, får man en grundlæg-

gende og radikal forandring af kulturen. Med værktøjet kan arbejdet transfor-

meres til kunst. Med værktøjet får alle muligheden for at skabe sig selv, f.eks. 

på nettet hvor man kan lave weblogs, kopiere musik, sample sine egne kopier 

og dele det hele med andre. Apples produkter er for Manovich symbolet på 

mennesket mulighed for i et lige så forståeligt sprog at fodre computeren med data til 
behandling.



49denne ‘do-it-yourself-culture’, i kraft af deres æstetiske værktøjer til brugerens 

selvudfoldelse.

At computerens sprog, som Johnson og Manovich beskriver det, rækker 

langt ud over teknikkens verden, må være hævet over enhver tvivl. Ingeniører 

er på sin vis dem, der skaber kulturen i dag – uden at de nødvendigvis selv 

forholder sig til det. At værktøjet/computeren påvirker vores kultur er vel uom-

gængeligt, men er det den eneste form for computer-påvirkning, der finder 

sted? Hvad der vil blive demonstreret i det følgende, er, at der rent faktisk ikke 

er tale om én påvirkning fra computerteknologien, men flere forskellige. Der 

findes ikke blot et værktøjsinterface, der byder sig til for os; men flere forskel-

lige typer interfaces. Computeren er, som Frieder Nake (en af computergrafik-

kens pionerer) fremhæver, et instrumentalt medium (Pold 2005). Den både gør 

noget (arkiverer, printer, fjerner, kopierer osv.) og opgavefunktionen er altid 

medieret til brugeren – som regel i et metaforisk billedsprog. Hvordan billed-

sproget og interfacet iscenesætter brugeren i interaktionen med computeren 

varierer imidlertid typisk efter den situation, computeren anvendes i. 

Dykker man ned i computerinterfacets historie, er dette ganske tyde-

ligt. Lige fra starten iscenesættes brugeren og teknologien på vidt forskellige 

måder i interfacet. I tresserne anvendes computeren både militært-strategisk 

(til overvågning), som et værktøj (til informationsbehandling) og æstetisk (til 

oplevelser). Samspillet mellem kultur/sanseperception og medieteknologi æn-

drer sig gennem forskellige interfaces, og muligvis er det ikke det pragmatiske 

interface (værktøjsinterfacet), der har haft den største kulturelle indflydelse.

Interfacet som våben

Computere og krig er to fænomener, der er uløseligt forbundet i nyere tid. Den 

teoretiske computervidenskab og de første konkrete eksperimenter opstår 

umiddelbart inden 2. Verdenskrig. Det er dog først under 2. verdenskrig, at 

ideen om computerens muligheder for alvor bliver realiseret f.eks. med den 

britiske computer Colossus  fra 1943, der skal bryde de tyske kodemeddelel-



50 ser og den amerikanske computer Harvard Mark 1 fra 1944, der skal foretage 

ballistiske udregninger for den amerikanske hær. 

Denne tradition, der binder computervidenskaben til militær aktion, stop-

per som bekendt ikke med 2. verdenskrigs afslutning. Også under den kolde 

krig er den store investor i computervidenskaben og aftager af funktionelle 

computere det amerikanske militær. De fleste banebrydende computerpro-

jekter i halvtredserne og tresserne er direkte eller indirekte forbundet med det 

amerikanske militærs aktiviteter og kampen mod kommunismen. I 1970 går 

det endda så vidt, at den amerikanske senator Mike Mansfield kommer med et 

lovforslag, der skal forbyde statslig støtte til forskning, med mindre forskningen 

har et direkte og synligt forhold til en specifik militær funktion eller operation 

(Gere 2002, 130). I efterkrigstiden er det amerikanske militærs relation til den 

amerikanske computervidenskabs mest markante skikkelser og  deres forsk-

ningsprojekter meget synlig:

Vannevar Bush er en af hovedkræfterne i Manhattan-projektet, der som --

bekendt udvikler atombomben. Allerede i 1940 overtalte Bush præsident 

Roosevelt til at finansiere og politisk støtte et samarbejdsprojekt mellem 

militæret, industrien og den akademiske forskning – uden indflydelse 

fra kongressen. Denne ‘jern-trekant’, som den senere bliver kendt som, 

finansierer og skaber adskillige projekter, man i dag anser for historiske i 

udviklingen af de digitale medier (Wardrip-Fruin & Montfort 2003, 35).

J.C.R. Licklider bliver i 1962 den første leder af ‘The Information Proces---

sing Techniques Office’ (IPTO). IPTO er en del af ARPA (Advanced Re-

search Projects Agency), der bliver etableret i 1958 af Eisenhower-admi-

nistrationen som et svar på Sovjetunionens teknologiske forspring (senere 

bliver ARPA til DARPA, Defence Department’s Advanced Research Projects 

Agency). ARPA er finansieret af det amerikanske militærs afdeling for for-

svarsteknologi og ingeniørarbejde (Department of Defence Research and 

Engineering) og er dybt involveret i forskning inden for militær informati-

onsbehandling. Det er til dette formål, IPTO bliver skabt (Norberg, O’Neill 

et al. 1996, 5-12).



51Ivan Sutherland (opfinderen af -- Sketchpad) efterfølger Licklider som leder 

af IPTO i 1964. Fra 1963 er han forsker for The National Security Agency 

(en del af det amerikanske militær). 

Lawrence Roberts’ -- The Lincoln Wand, som er et 3D ‘location sensing sy-

stem’, er udviklet på Lincoln Laboratories i 1966 og er finansieret af ARPA/

IPTO (Norberg, O’Neill et al. 1996, 130). Roberts står også for systemde-

signet på ARPANET (en forløber for internettet). Også Roberts forsker lige-

som Sutherland på Lincoln Laboratories på MIT (Massachusetts Institute of 

Technology) før han kommer til ARPA (jf. www.livinginternet.com).

Douglas Engelbarts -- NLS (verdens første onlinesystem med hypertekst, 

e-mail, tekstbehandling etc. til computerunderstøttet, netbaseret gruppe-

arbejde) bliver udviklet på Stanford i 1965 og er finansieret af ARPA, NASA 

og Rome ADC (del af US Airforce) (Myers 1998).

Timothy Johnsons -- 3-D CAD – formentlig det første 3-D-system (fra 1963) – 

er finansieret af det amerikanske militær (Myers 1998).

Overordnet synes forestillingen om verden som et kybernetisk system synes at 

være omdrejningspunktet for den militære computerteknologi. Ikke mindst, når 

det gælder det imponerende computersystem SAGE.

SAGE – det kybernetiske sikkerhedssystem

Den kolde krigs forsvarspolitiske tese er, at hvis fjenden ikke angriber, angri-

ber man heller ikke selv, for fjenden ved, at hvis de angriber, bliver de selv 

angrebet. Den kolde krig bliver med andre ord opfattet som et spilsystem. Sy-

stemet virker, fordi der kun er én bestemt succesfuld strategi. Umiddelbart ser 

det ud til, at angrebsstrategien er den bedste, fordi det er den, man vinder mest 

ved; men man må altid gå ud fra, at modstanderen samtidigt tænker det samme 

som en selv. Tænker begge sådan, vil tabet potentielt blive meget stort (begge 

kan tabe det hele). Derfor vælger begge parter et mindre onde – at acceptere 

den andens tilstedeværelse. Man afholder sig derfor fra at ‘snyde’ modstande-



52 ren og ‘smide bomben’. Hver spiller tilpasser sig således en strategi, som de 

med stor sandsynlighed ikke vil ændre.3 

På Lincoln Laboratories, en top-hemmelig enhed på MIT, udvikler Jay 

Forrester og George Valley – begge ledende skikkelser inden for kyberne-

tisk tænkning – allerede i 1948 ideen om at udvide USA’s luftforsvar med den 

radarteknologi, man har udviklet under 2. verdenskrig på MIT. I 1954 begyn-

der man at arbejde på SAGE (Semi-Automatic Ground Environment system) i 

et samarbejde mellem IBM, Burroughs, Western Electric og Lincoln Lab, der 

faktisk overgår Manhattan-programmet i størrelse og budget. SAGE er hjertet i 

den amerikanske koldkrigs-strategi. Op gennem halvtredserne forfines dette 

kybernetiske system, og i 1961 er SAGE det første fuldt funktionsdygtige com-

puterbaserede kommando- og overvågningssystem i verden (Gere 2002, 64).

Pointen med inddragelsen af computere i den kolde krig er, at man øn-

sker at understøtte politikken teknologisk. Den kolde krigs politiske spil har et 

indbygget spilsystem i sig og kan derfor oplagt reguleres af netop computere. 

For at sikre en ligevægt i systemet (at deltagerne ikke starter en krig), er det 

fordelagtigt, at der er et element af forudsigelighed i modstanderens strategi. 

Kan man med andre ord automatisere et modangreb, vil man opretholde syste-

mets ligevægt. Det er netop det, computeren kan. Dens opgave bliver derfor at 

overvåge modstanderens handlinger og automatisere et modangreb for i sidste 

ende at garantere systemets balance og forhindre krigen.

Den grundlæggende egenskab ved et kybernetisk system er, som 

kybernetikkens fader, Norbert Wiener beskriver det, at det kan kontrollere 

fremtidige handlinger (Wiener 1948). Wiener arbejdede under 2. Verdenskrig 

3	 Spilteoriens grundlægger, matematikeren John von Neumann er i øvrigt en af de 
forskere, der er med til at skabe SAGE. I bogen Prisoner’s Dilemma: John von Neumann, 
Game Theory, and the Puzzle of the Bomb gennemgår William Poundstone von Neu-
manns og spilteoriens betydning for den kolde krig. Bl.a. forklares våbenkapløbet med 
spilteoriens overvejelse af en auktion over en dollar. På auktionen er der den specielle 
regel, at man altid, uanset om man vinder auktionen eller ej, skal betale sit højeste bud. 
Hvis man er med i spillet, hvad både U.S.A. og U.S.S.R er, når dollaren symboliserer en 
sejr i krigen og en garanti for ens sikkerhed, så kan man ikke tillade sig at trække sig ud 
af spillet (Poundstone 1992)



53på et automatiseret anti-luftskyts radarsystem. Systemet fungerer sådan, at en 

radar detekterer et fjendtligt flys position og sender det til en computer. Com-

puteren forudsiger flyets position, sender et signal til en kanon, der automatisk 

sigter og skyder på flyet. For at kunne ramme skal systemet forudsige flyets 

position ved hjælp af feedback-mekanismer. Rammer kanonen ved siden, skal 

man kompensere for fejlen i det næste skud, med andre ord anvende negativ 

feedback. Selvom systemet er automatiseret, er det også kendetegnet ved en 

menneskelig faktor – kanonen skal indstilles af et menneske og den fjendtlige 

flyver styres af en pilot, der anvender feedback-mekanismer for at undgå at 

blive ramt (Wiener 1956) (for en behandling af den menneskelige faktor se 

også Montagnini 2007; Holmes 2008). SAGE kan ses som en videreudvikling 

af Wieners system, hvor kybernetiske feedback-mekanismer ikke blot skal 

understøtte den umiddelbare kontrol med luftrummet, men også garantere det 

store modangreb, hvis en fjendtlig bombeflyver mod forventning skulle slippe 

igennem.

SAGE i kulturen

Er SAGE mere end et våben? Har SAGE en kulturel indflydelse? I 1956 produ-

cerer IBM en informationsvideo om SAGE, og man kan ikke sige, at befolknin-

gen er uvidende om eksistensen af automatiserede, computerstyrede overvåg-

nings- og forsvarssystemer.4 Verden fungerer som et kybernetisk system, hvor 

SAGE er en stabiliserende faktor. Befolkningen skal vide, at SAGE er der til at 

passe på dem, hvis fjenden angriber, så de trygt kan fortsætte deres alminde-

lige gøremål – eller måske er det først igennem bevidstheden om SAGE, at de 

begynder at føle sig utrygge? På den ene side har SAGE derfor en kulturel ind-

flydelse, i og med at det er et offentligt fænomen og som sådan både inkarne-

rer tidens ånd og tidens frygt. Bevidstheden om at leve i en teknokratisk, com-

4	 IBMs informationsvideo om SAGE, On Guard! The Story of SAGE (producet ca. 
1956 af the Military Products Division of IBM) er en fantastisk beskrivelse af SAGEs tekni-
ske konstruktion og den ideologi, der omgærder SAGE (http://www.archive.org/details/
OnGuard1956).



54 puterstyret verden er så decideret et tema i tiden og afspejles f.eks. i film som 

Dr. Strangelove (Kubrick 1964).5 På den anden side kan man sige, at indflydel-

sen ikke rækker ud over bevidstheden om systemets eksistens. Der er endnu 

ikke tale om et egentligt sanseligt møde med computeren og det kybernetiske 

system. Offentligheden er i høj grad i periferien af computerens interface. 

	 I en diskussion af SAGE og disse kybernetiske systemers kulturelle 

indflydelse, må man nødvendigvis også tage højde for den menneskelige 

faktor, som Wiener selv påpeger er til stede. Man må derfor se nærmere på, 

hvordan interfacet fungerer for det militære personel i SAGE, der er i berøring 

med computersystemet? Har interfacet her potentiale som kulturelt medie?

SAGE og brugeren – den andens metaforiske interface

Som forfinet kybernetisk system er SAGE i høj grad designet med bevidsthe-

den om computerens mediekarakter, dens algoritmiske, sproglige dimension 

og dens karakter af simulation. Det er endog et system, der dyrker denne over-

sættelse helt ud i det grafiske interface med avanceret radarpræsentationer 

som vektorgrafik og interaktive skærme.

SAGE er et meget tidligt eksempel på etablering af et forståeligt interface, 

der gør det muligt at tilgå den databehandling, computeren dækker over. I den 

forstand er det et metaforisk interface, der repræsenterer dataprocesserne i 

et sprog, brugeren forstår. Der anvendes radarlignende skærme med grafisk 

repræsentation af data, der får hele computeren til at tage sig ud som en ‘al-

mindelig’ radar. Interaktionen selv er opbygget, så man kan ‘røre’ dataproces-

serne med værktøjer (man ser på illustrationen, hvordan brugeren manipulerer 

skærmbilledet direkte vha. En ‘light gun’) – præcis som brugeren kan røre 

alt mulig andet i den verden, han allerede kender. Der er med andre ord tale 

om et metaforisk interface-design i den forstand, at metaforer skal anskuelig-

5	 Peter Sellers rolle kan muligvis være støbt over John von Neumann. Von Neumann 
var født i Ungarn og talte derfor engelsk med en karakteristisk accent. Derudover sad 
han i kørestol som følge af en kræftsygdom forårsaget af, at han overvågede atomprøve-
sprængningerne på Bikiniøerne.



55

Bruger af SAGE’s radarsystem. (bragt med tilladelse af The MITRE Corporation)



56 gøre handlingerne for brugeren ved at referere til i forvejen kendte processer, 

som det ofte er fremhævet i interfacedesign-traditionen med veksel på Lakoff 

og Johnsons definitioner (Lakoff & Johnson 1996). Som sådan er SAGE et af de 

første eksempler på en sanseliggørelse af ellers usanselige dataprocesser. 

SAGE er imidlertid først og fremmest – før det er en anskueliggørelse af 

computerens processer – et administrativt og rendyrket teknokratisk system, 

hvor brugeren som J. C. R. Licklider (opfinderen af SAGE) indgår i en symbiose 

med computeren (Licklider 2003, 74). Den bruger, der anvender systemet 

er imidlertid, som medieteoretikeren Brian Holmes påpeger, ikke et egent-

ligt individ, men er et udtryk for en ‘info-mekanisk væren’, der opstår efter 2. 

Verdenskrig, hvis ”dobbeltkarakter kunne mærkes i det overnaturlige aspekt 

af disse mærkelige nye væsener, der affyrede våben og fløj flyvemaskiner: et 

sted mellem maskinagtige, uforsonlige mennesker og intelligente, menneske-

agtige maskiner.” (Holmes 2008, 4)6 Med SAGE kan man således også tale om 

et metaforisk interface, der gør én opmærksom på en ‘mørk’, teknokratisk side 

af det metafor-baserede interface, man ikke normalt tænker på, når man blot 

ser på, hvad man kan opnå af brugervenlighed i interfacet ved at referere til 

kendte processer som en forklaring af handlingerne i interfacet. Metaforiserin-

gen af interfacet er et middel (og ikke et mål) i dette administrative, teknokrati-

ske system. Den er en magtfaktor, som afslører overvågningen og kontrollen af 

brugeren.

En metafor opstår, kort fortalt, når man siger, at ét fænomen er ‘lige som’ 

et andet fænomen. Det er en sammenstilling af to planer, der normalt ligger 

meget langt fra hinanden. Metaforen, der binder de to forestillingsplaner sam-

men, er derfor altid afhængig af et ‘jeg’, som ved sammensætningen kan skabe 

ny betydning, der ikke ligger i de enkelte planer, når de er adskilt, men som 

opstår her og nu. ‘Jeget’ projicerer i denne proces sin indre verden ud i rummet 

og underordner verden sin egen udfoldelse.

6	 Jf. bogens forrige kapitel Fra mediebillede til softwareinterface kan man argumen-
tere for, at denne udvikling begyndte allerede i renæssancen.



57Man kan spørge sig selv, hvem det er, der installerer metaforerne i interfa-

cet? Når man ser på det pragmatiske, arbejdsrelaterede interface, er det, som 

indledningsvist beskrevet, oftest brugerens egne metaforer, der anvendes til at 

betragte verden med (‘skraldespande’, ‘skriveborde’, ‘arkiver’, ‘mapper’ osv.). I 

den forstand minder den militære anvendelse af computeren på mange måder 

om den pragmatiske anvendelse, eller man kan sige, at også den er pragmatisk 

i og med, at den f.eks. ved hjælp af vektorgrafik visualiserer dataprocesserne 

for at gøre dem brugervenlige, som er de en ‘kendt’ radarskærm. Er det da 

brugeren selv, der installerer metaforen? 

Hvor brugeren i den arbejdsrelaterede anvendelse af computeren – som 

man typisk kender den i dag fra f.eks. tekstbehandlingen og den personlige 

computer – er bruger af computeren som et personligt værktøj, så er brugeren 

i den militære anvendelse af computeren ikke bruger i traditionel forstand. Han 

er snarere en del af systemet selv, ‘opslugt’ af systemet. Der er tale om et poli-

tisk systems anvendelse af et konkret kybernetisk system, hvori brugeren blot 

er et element, der udfører en handling. Om noget er SAGE ikke brugerens eget 

værktøj, men et system, der fungerer som et politisk værktøj, der skal sikre fred 

under den kolde krig. Er det da alene brugeren selv, der installerer metafo-

rerne i anvendelsen af computeren? Lige såvel som man kan sige, at metafo-

rerne er brugerens egne metaforer, er det også tydeligt, at der er ‘en anden’, 

der installerer metaforerne; at der er en anden ‘bruger’ af det system, som den 

konkrete mand bag skærmen er en del af. Som et administrativt og teknokratisk 

system er det ‘jeg’, der installerer sproget og systemets metaforer i SAGE ikke 

kun brugeren, men også det system, der er herre over brugeren.

Installeringen af metaforerne i interfacet er derfor ikke kun en uskyldig 

aktivitet. Som alle andre metaforer kræver de den fulde accept af deltageren for 

at fungere – intet må gribe forstyrrende ind i metaforiseringen og eksempel-

vis destabilisere den orden, der etableres ved at sige, at ét er ‘lige som’ noget 

andet. For at den kolde krigs stabiliserende kybernetiske system kan være 

effektivt, skal den menneskelige faktor reduceres – individet skal underordnes 

systemet som et nødvendigt onde. Det er nødvendigt, at der er en mand bag 



58 skærmen, men det udgør en stor risiko, for sæt nu, han ikke parerer ordre. Sæt 

nu, han begynder at overveje interfacet og dets funktioner, vælger at udvise 

‘hacker-tendenser’ og selv ‘går bag om systemet’ (og f.eks. undlader at sende 

bomben afsted mod civile ofre). For så vidt at der indgår nogle få mennesker i 

dette kredsløb som brugere, der trykker på røde knapper, overvåger skærme 

osv., kræver systemet deres totale underkastelse. Man kan derfor ikke tale om, 

at brugeren er til stede som en egentlig bruger. Brugeren er snarere til stede 

som en del af et system, der udøver sin magt over ham. I dets ekstremitet stræ-

ber SAGE faktisk hen mod brugerens totale opløsning i systemet.7

Taler man om SAGEs virkning på kulturen og sanseperceptionen, må man 

derfor sige, at der er tale om en tvetydighed. På den ene side har SAGE som 

system nogle få reelle brugere, der overvåger og betjener radarskærmene. 

Af disse brugere kræver systemet deres fulde underkastelse og totale blind-

hed over for interfacet. Det pålægger brugeren en fuld overtagelse af dennes 

sanseperception uden muligheden for at kunne træde uden for den situation 

det sætter brugeren i. Brugeren kan på ingen måde tillade sig at stå ‘uden for’ 

og se på interfacet udefra, men skal være en del af det. Påvirkningen af san-

seperceptionen er med andre ord total. På den anden side er den dog også 

begrænset – eller i det mindste af en ganske anden karakter end den Johnson 

7	 I den pragmatiske softwares metaforisering af interfacet er brugeren heller ikke 
bare den, der installerer metaforerne. Også her er der noget uden for, der installerer 
metaforerne og på sin vis også lader brugeren opløse i computeren. Hvor det i tilfæl-
det SAGE er forholdsvist let gennemskueligt, at det forholder sig sådan, er det sværere 
at gennemskue i den brugerorienterede pragmatiske software. Hvem er det her, der 
installerer metaforerne og fordrer brugernes blinde accept? Eftersom interfacet umid-
delbart er dikteret af brugerens egne metaforer, kan det være svært at se, at der skulle 
være nogen ‘uden for’. Dele af den verserende kritik af store internationale softwarepro-
ducenter kan uden tvivl ses i dette lys. I softwarekritiske øjne (som de f.eks. kommer 
til udtryk i free-software-bevægelsen) ‘binder’ producenterne brugeren til en bestemt 
brug af computeren, dikteret af producentens metaforiseringer. Som modreaktion 
kræver mange brugere og producenter derfor, at ‘magten’ over processerne frigives (at 
kildekoden frigives), så det netop bliver brugeren selv, der har magten til at strukturere 
verden. Herudover kommer selvfølgelig også kritikken af den økonomiske og kulturelle 
magt, softwareproducenterne har ved at binde brugerne til netop deres interface-meta-
foriseringer.



59beskriver.  Der eksisterer slet ikke et interface for en bredere masse af bru-

gere. Kredsløbet lukker sig om sig selv uden nogen intention overhovedet om 

at åbne systemet for almindelige borgere. Som sådan er det det interface, der 

minder aller mest om H.C. Andersens store søslange (Andersens metafor for 

datidens telegrafkabel mellem Europa og Amerika). Ved sin tilstedeværelse 

har systemer som SAGE – som søslangen blandt fiskene – en form for gud-

dommelig betydning, som på én gang magtfuldt styrende og utilnærmelig. 

Interfacekulturen er i denne udgave en kultur, der er baseret på frygt. Verden 

opfattes som et kybernetisk system, der opsluger menneskeheden, og som 

man således har tabt magten over. Kun computeren kan garantere stabilise-

ring. Teknologi, som noget der kontrollerer os, medfører dog samtidig en frygt 

for teknologien selv, som det umenneskelige system – hvilket man f.eks. ser 

komme til udtryk i Stanley Kubricks film Dr. Strangelove (Kubrick 1964).

Computeren eksisterer imidlertid ikke blot afsondret i militære anlæg. 

Den eksisterer også i et demokratisk samfund. Det betyder, at andre sfærer og 

andre diskurser end den militære og statslige har muligheden for at appropri-

ere den og undersøge den. Computeren er nemlig ikke blot en tophemmelig 

militær teknologi, den viser sig også i kulturen og tilbyder gennem sit interface 

i andre diskurser en bredere kreds af brugere en tur i cyberspace. Der er 

primært disse andre diskurser, der kan udforske computerens performative 

egenskaber og vise, hvordan interfacet og adgangen til dataprocesserne har et 

kulturtransformatorisk potentiale og en evne til at udtrykke og påvirke måden, 

man ser, oplever, bruger og præsenterer verden på i dag.

Interfacet som værktøj

Dvæler man for en kort stund ved billedet af alle havets dyr, der løber pan-

den mod Den store Søslange i H.C. Andersens fortælling, kan man sige, at der 

parallelt med udviklingen af computeren som våben, hvor dataprocesserne 

ligesom fungerer ‘af sig selv’ og sikrer et fredeligt miljø, vokser en bevidsthed 

frem om netop muligheden for en almen adgang til søslangens kundskaber. 



60 Med overvejelsen af disse muligheder for i en bredere offentlighed at manipu-

lere med dataprocesserne, viser computeren sig på en ny og anderledes måde 

og med en ganske anden type kulturel indflydelse. De computersystemer, der 

bliver udviklet af militæret til militære formål har utvivlsomt et menneskesyn, 

der påvirker kulturen i efterkrigstiden generelt og f.eks. skaber en konstant 

frygt for, at ‘systemet’ skal forårsage verdens undergang eller en tryghed til at 

leve sit forstadsliv. Alligevel er det ikke af denne vej, computere viser sig som 

et medie, der kan transformere den måde, man ser, oplever og bruger verden 

på. Frygten for- eller trygheden ved systemet transformerer ikke kulturen i sig 

selv til en interface-kultur. I princippet (som i H. C. Andersens fortælling) er 

intet faktisk ændret i måden, man oplever og bruger verden på – alle fiskene 

reagerer som de fisk, de nu engang er. Før en ændring kan finde sted, skal 

computerens interface have en synlighed: Computeren skal ud i det civile liv, 

og mennesket skal interagere med computeren som bruger og ikke som ele-

ment i computerens kybernetiske system. Der skal være fisk, der vil vide, hvad 

den store søslange gemmer af hemmeligheder, for nu at lade eventyret fungere 

som allegori. 

Adgangen til datalandskabet uden for den militære brug af computeren 

udvikles groft sagt på to områder: underholdning og arbejde. Som man nor-

malt ser det, er det når computeren transformeres til et arbejdsredskab for 

almindelige mennesker, at interfacet udvikler sig til at være en kulturel faktor. 

Som Steven Johnson og Lev Manovich begge præsenterer det, er det dér, man 

udforsker de nye muligheder for kommunikation og repræsentation og dér, 

man finder eksempler på design, der skaber en konvergens mellem kulturens 

og maskinens formelle udtryk.

I tressernes våbenfikserede brug af computeren reducerer man individet 

til et nødvendigt onde, et usikkert tandhjul i systemet. Alternativet er selvfølge-

lig at sætte individet i centrum i brugen af computeren. Computervidenska-

bens forskning i ‘Human Computer Interaction’ (HCI) fødes derfor i det øjeblik, 

man tager brugeren alvorligt. Det markerer et afgørende skift i opfattelsen af 

computeren. Den nye brugeropfattelse transformerer computeren til et person-



61ligt værktøj, og symbolet på den nye computer er den personlige computer. 

Denne udvikling sker primært i firmaet Xerox’ forskningscenter i Palo Alto 

i Californien – også kendt som Xerox Palo Alto Research Centre eller Xerox 

PARC – men grundlaget for computerens kulturelle diffusion sker dog langt 

tidligere med Douglas Engelbarts banebrydende interfaceforskning. På mange 

måder er det ham, der som den første i en tid, hvor den gængse interaktion 

med computeren kun kan foretages af et stærkt specialiseret personale, tænker 

interaktionen, brugervenligheden og adgangen til databehandlingen som en 

integreret del af computeren.8

H-LAM/T, NLS – augmentation af mennesket

Douglas Engelbart baserer sine idéer om computerinteraktion på Vannevar 

Bushs berømte artikel As We May Think fra 1945 (Bush 2003). Også Engelbart 

vil som Bush overkomme menneskehedens problemer i et moderne samfund, 

hvor mængden af information vokser konstant. Til forskel fra Bush, der ser på 

informationsbehandling inden for videnskaben, ser Engelbart bredere på sa-

gen. Behovet eksisterer for ham også hos diplomater, advokater, designere osv. 

(Engelbart 1962, sektion I.A.). Engelbart tænker således computeren som et 

redskab, alle skal kunne finde ud af at bruge og et redskab, der med tiden skal 

henvende sig til bredere brugergrupper. Den måde, hvorpå Engelbart tænker 

computeren som en del af en bredere kultur, er toneangivende for eftertiden; 

men hvordan forestiller han sig egentlig, at computeren skal indgå i kulturen?

Som han beskriver det i en uhyre visionær koncept-beskrivelse fra 1962, 

Augmenting Human Intellect – A Conceptual Framework, er et gennemgående 

begreb hos Engelbart ‘augmentationen’ eller ‘forøgelsen’ af mennesket. Typisk 

for sin tid ligger der i Engelbarts beskrivelse en opfattelse af kulturen, hvor 

8	 Der bliver i tresserne også foretaget andre eksperimenter med interfacedesign, 
som f.eks. Ivan Sutherlands Sketchpad, hvori han udvikler den direkte manipulation. Men 
hvor Sutherland er interesseret i, hvordan man får computeren til at tegne, er Engelbart 
interesseret i hvordan man får computeren til at agere – i at oversætte data til et forstå-
eligt sprog og i at give mennesket mulighed for i et lige så forståeligt sprog at fodre 
computeren med data til behandling.



62 menneskelig handlen bygger på et fundamentalt behov for at organisere ver-

den – en tanke man bl.a. også finder det hos etnologen Claude Lévi-Strauss og 

den strukturalistiske antropologi i tresserne. Tanken om augmentation er fore-

stillingen om, at mennesket altid forøger verden med et lag, der strukturerer og 

organiserer verden. Det kulturelle menneske er trænet til at bruge artefakter til 

at manipulere materialer eller symboler; til at tænke verden med sprog og be-

greber, der ordner og kategoriserer den og til at anvende bestemte metoder 

og strategier til at opnå sine mål med. Som han selv formulerer det:

Dette er evnen, der stammer fra vane, strategi, tom-
melfingerregler, forudindtagethed, indlærte metoder, 
intuition, ubevidste diktater eller en kombination heraf, til 
med en speciel sekvens eller timing at genkalde de rette 
sub-proces-evner. En eksekverbar proces (at indøve en 
eksekverbar egenskab f.eks.) involverer sådanne sub-
processer som planlægning, udvælgelse og opsyn, og det 
er i virkeligheden sådanne eksekverbare processer, der 
inkarnerer al metodologien i H-LAM/T-systemet. (Engel-
bart 1962, sektion II.A.)

For Engelbart kan alt lige fra sprog til skrivemaskiner ses som en forøgelse af 

det menneskelige intellekt. Til at organisere verden med, tænke den med og 

Douglas Engelbart opfandt nye 
’augmentations-teknikker’ som her 
en ‘ergonomic keyboard console’ 
med et såkaldt ‘chord key set’ (hvor 
forskellige tastekombinationer giver 
forskellige bogstaver), et keyboard 
og en mus (bragt med tilladelse fra 
Bootstrap Alliance/Doug Engelbart 
Institute).



63behandle den med – og i det hele taget til at takle et hviket som helst problem 

med – har mennesket et repertoire af basis-instrumenter. De kan stamme fra 

vaner, være tommelfingerregler, de kan være strategier, indlærte metoder, 

intuition, ubevidst handlen osv. Hans rammebeskrivelse cirkulerer dog specifikt 

omkring, hvordan man kan computerunderstøtte dette kulturelle system – om 

hvordan computeren kan fungere som et nyt basis-instrument for mennesket. 

Det er til denne proces, at Engelbarts konceptuelle framework, H-LAM/T (Hu-

man using Language, Artifacts, Methodology in which he is Trained) – og senere 

implementering i computersystemet NLS (oNLine System) – skal benyttes.9

Engelbarts ideer er bemærkelsesværdige i den forstand, at han allerede 

i 1962 ret præcist beskriver computerens anvendelsesmåde, som man kender 

den i dag. Han beskriver først og fremmest udførligt interaktionsformer som 

tastatur og mus, men derudover beskriver han også en maskine, der understøt-

ter menneskets gøren i verden ved at udføre bestemte eksekverbare processer 

for brugeren, der ikke lige umiddelbart er ‘udregninger’, men relaterer sig til 

andre områder som f.eks. det tekstuelle og det visuelle. Det drejer sig om at 

lade brugeren slippe for et intellektuelt engagement i et rutinepræget arbejde 

– såsom at sammenligne tekstdokumenter eller redigere tekst som en kollage, 

hvor brugeren markerer tekststykker, der bliver skåret ud og sat ind igen et nyt 

sted i teksten (Engelbart 1962, sektion III.B.).

Set fra et kulturelt perspektiv er det interessant, at denne form for for-

øgelse af mennesket er anvendelig inden for i princippet de fleste typer 

arbejdsprocesser, og at computeren derfor er anvendelig i en bredere kultur. 

Computerens regnekraft kan i informationens tidsalder generelt set ændre livet 

for ikke blot videnskabsmanden og militæret, men det moderne menneske 

som sådan. Uden tvivl har Engelbarts indsigt derfor været medvirkende til, at 

computeren er en bredt integreret del af vores kultur i dag. Skal man italesætte 

denne kulturelle påvirkning, er det imidlertid også nødvendigt at forholde sig 

til måden, hvorpå computeren tilbyder sig som redskab for mennesket. Hvil-

9	 Dokumentation af Engelbarts videopræsentation af NLS findes online (http://sloan.
stanford.edu/MouseSite/1968Demo.html).



64 ken type påvirkning af kulturen er der egentlig tale om? Eller, for at blive i Joy 

Mountford og Brenda Laurels interface-definition (som citeret i indledningen), 

hvilken magtrelation er der på færde i forholdet mellem bruger og computer i 

denne pragmatiske forøgelse af mennesket, som har været så effektiv gennem 

de seneste årtier? For at kunne besvare disse spørgsmål er det nødvendigt at 

se nærmere på, hvordan tanken om teknologien som en forøgelse af det men-

neskelige rum implementeres konkret i det pragmatiske interface.

Xerox PARC – brugerens metaforiske interface

Hvad Engelbart i sin beskrivelse understreger er, at forøgelsen af menneskets 

intellekt også implicerer en ‘træning’ af brugeren, der gør, at man kan få syste-

met til at eksekvere processer, uden at brugeren tænker over det. Augmentati-

onen og udførelsen af de forskellige eksekverbare processer er meget konkret 

en forøgelse, man ikke lægger mærke til – ligesom man også bruger andre 

augmentationer intuitivt i en kultur, som f.eks. sproget eller en blyant. 

Engelbart fokuserer meget eksplicit på, at det augmentative nødvendig-

vis må være bundet til en kulturel træning og kendte associationer. Interfacet 

er derfor ikke alene ergonomisk korrekt (passer til hændernes og fingrenes 

positioner). Det kan også betjenes i et sprog, brugeren forstår – noget, der 

kan associeres til brugerens kendte arbejdsgange. Den bruger, der anvender 

teknologien til at eksekvere processer og forøge sig selv, har behov for at struk-

turere computerens rum på en måde, der passer til hende. For at gøre compu-

teren anvendelig som instrument skal man forankre oplevelserne i brugerens 

associationer – i erindringen.10

10	 Selv foreslår Engelbart, at de første mennesker, man bør ‘forøge’, er computer-
programmører. Man forøger computerprogrammøren, fordi han allerede kan associere 
computerens processer med noget kendt. Det næste naturlige skridt er at træne andre 
brugergrupper: “Computerprogrammører er en naturlig gruppe til at blive de første i 
den virkelige verden, der inkorporerer den slags augmentation, vi taler om. De kender 
allerede til at arbejde i formelle metodikker med computere, og de fleste af dem er 
alligevel tilknyttet aktiviteter, der indebærer computere; så de nye teknikker, begreber, 



65Det er i denne erindrings- og associations-tankegang, at det pragmati-

ske interface med tiden bliver metaforisk. Engelbart er ikke selv eksplicit i sin 

beskrivelse af den metaforiske funktionsmåde; men senere bliver det i compu-

tervidenskaben en naturlig konsekvens af hans tanker, at man kan gøre compu-

terens eksekverbare processer kendte ved at lade dem referere til andre aug-

mentationsprocesser, brugeren allerede kender (fra tidligere arbejdsgange). 

Intuitivt vil brugeren derfor altid vide, hvordan værktøjet skal anvendes, hvorfor 

augmentationen bliver mere komplet – præcis som man i dag f.eks. oplever 

det i operativsystemets grafiske brugergrænseflade med dets skrivebords- og 

arkiv-metaforik, der gør det muligt for langt de fleste at overskue og forstå de 

processer, desktopcomputeren udfører.11 

Metaforiseringen af interfacet som designparadigme bliver for alvor 

udviklet op gennem halvfjerdserne og firserne.12 Her etablerer man, primært i 

Xerox PARC og hos Apple Computers, et nyt eksperimentelt felt inden for com-

putervidenskaben: HCI – ‘Human Computer Interaction’. Her er fokus flyttet fra, 

hvad man bruger computeren til, til hvordan man bruger den. Man udvikler et 

nyt syn på tressernes militære opfindelser: Vannevar Bushs Memex, Douglas 

Engelbarts H-LAM/T og NLS, J.C.R. Lickliders ideer om Man-Computer Symbio-

sis, Ivan Sutherlands Sketchpad osv. Disse er ikke blot afgørende opfindelser 

inden for den militære brug af computere; men er i lige så høj grad eksperi-

metoder og udstyr vil ikke forekomme så radikalt for dem og vil være relativt let for 
dem at tilegne sig og lære at bruge.” (Engelbart 1962, sektion IV.B.)
11	 Metaforopfattelsen i interfacedesign-traditionen trækker normalt på Lakoff og 
Johnsons definitioner (Lakoff & Johnson, 1980).
12	 I udgangspunktet kan man sige, at HCI-design i Jamesons termer er højmoder-
nistisk i den forstand, at det opbygges på én gang funktionelt og som en monumental, 
virtuel skulptur. Tager man udviklingen efter firserne med i overvejelserne, vil man dog 
imidlertid også observere, hvordan de højmodernistiske idealer brydes. Photoshop, 
Flash osv. er ikke værktøjer, der er intuitive og nemme at benytte. Softwareinterfacet 
er i stigende grad blevet karakteriseret ved et fravær af umiddelbar funktionalisme, et 
manglende overblik og en anti-monumental verden – et ‘hyperspace’. Den nærværende 
undersøgelse tager dog udgangspunkt i interfacedesignets tidlige år.



66 menter, der fokuserer på og udforsker måder, som mennesket kan interagere 

med computeren på.13 

Samtidigt med, at Xerox PARC og det miljø, der udvikler det metaforiske 

interface, genlæser tidligere militære interfacekonstruktioner, står miljøet dog 

også i skarp kontrast til det militære forskningsmiljø og den militære anven-

delse af computeren. Xerox lancerer deres Palo Alto Research Centre i 1970. 

Forskningspolitisk er denne privatfinansierede computervidenskab på alle 

måder utraditionel. Den sker nemlig i en tid, hvor computerforskningen er 

bundet (nærmest ved lov) til militære strategier. Xerox har dog indset, at resul-

taterne af den militære forskning rækker langt ud over de militære komplekser. 

Computeren vil komme til at ændre vores arbejdsgange overalt i samfundet, 

som Engelbart beskriver det. Så selvom man på Xerox PARC finder inspiration i 

tidligere eksperimenter med menneske-computerinteraktion, er der også afgø-

rende forskelle i tilgangen til interfacet.

I og for sig udtrykker Xerox PARC-miljøet på alle måder tidens trend. 

1970 er en tid, hvor anti-autoritet og anti-krig er vigtige dele af folks bevidst-

hed. Dette syn på verden påvirker i første omgang synet på forskeren selv og 

dennes status som individ. Hvor den militære forsker er en soldat, der opererer 

som en brik i systemet og underlægger sig systemet, er der på Xerox PARC 

ingen disciplin overhovedet. Man kan have langt hår, gøre som man vil, og 

der hersker generelt en afslappet atmosfære, der modsvarer miljøet på f.eks. 

New Haven (det militære forskningscenter). Vestkystens hippiekultur udfordrer 

13	 En af de forestillinger som bl.a. Alan Kay, der er en af de dominerende figurer på 
Xerox PARC, sidenhen har forsøgt at gøre op med, er forestillingen om, at den grafiske 
brugergrænseflade er opfundet på Xerox PARC. Kay, der selv arbejder intensivt med 
interfacedesign, datarepræsentation og tilgangen til dataprocesser, fremhæver andre 
tidligere (og militært finansierede) eksperimenter, som de banebrydende. Det gælder 
bl.a. Ivan Sutherlands Sketchpad og opfindelsen af den direkte manipulation og den 
objektorienterede programmering; Thomas Ellis’ GRAIL (GRAphic Input Language) fra 
1969, der bl.a. markerer opfindelsen af symbolgenkendelse og skærmanalyse, hvor 
brugeren kan tegne frihåndstegninger, der kan genkendes af computeren og endelig 
ikke mindst Douglas Engelbarts eksperimenter med netværksbaseret arbejde, grafisk 
repræsentation, vinduesbaseret navigation og teknikker til direkte manipulation som 
f.eks. musen (Kay 2003).
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På Xerox PARC fungerede det såkladte ‘bean bag room’ (også kendt som ‘Mark Weiser 
Commons’) som et symbol på det afslappede forskningsmiljø (bragt med tilladelse fra 
Palo Alto Research Center, Inc.).



68 østkystens statskultur, det nye udfordrer det gamle. Xerox PARC kommer derfor 

hurtigt til at udgøre en modkultur til den militært ledede universitetsforskning. 

Der opstår således et miljø, hvor man ser computeren som individets 

udfoldelsesmulighed. Computeren er ikke blot en regnemaskine, den er også 

et medie. Den, der betjener den, har potentielt en mulighed for ikke at være et 

led i dens proces (som man så det med SAGE), men for selv at bruge den i sin 

egen udfoldelse som individ i samfundet. Hos Xerox PARC drejer det sig om de 

nye muligheder, computeren tilbyder individet, arbejdet og kulturen i det hele 

taget – og ikke om de muligheder, den tilbyder det militære system. Det drejer 

sig om individets frie brug af computeren, forskeren er fri, og også brugeren 

tænkes som et frit individ. I designet af værktøjsinterfacet er fokus således på 

brugeren og ikke på systemet. Computeren er ikke et politisk værktøj, hvor 

brugeren blot er ‘et tandhjul’ i systemet. Den er først og fremmest brugerens 

værktøj, og den, der skal skabe metaforerne, er ideelt set brugeren selv. Denne 

brugerfiksering er på mange måder kernen i den nye videnskabelige disci-

plin, HCI.

Hvordan skal man – set ud fra et kulturelt perspektiv – forholde sig til bru-

gercentreringen i interfacedesignet? Hvad betyder metaforiseringen af compu-

terinterfacet og det, at det stiller computerens eksekveringskraft til rådighed for 

masserne?

Augmentation og metaforisering som den nye (avantgarde) æstetik

Brugerfokuseringen betyder, at computeren kan opleves som en naturlig 

augmentation af brugerens egen verden. Det gør, at computeren som værktøj i 

udgangspunktet er designet til at brede sig. Softwaren er designet til at aug-

mentere mennesket i alle dets gøremål, og dens interface kan benyttes af alle, 

fordi man kan associere det til allerede kendte arbejdsgange. Som sådan kan 

man ikke undervurdere Engelbarts fokuserede interfaceforskning og HCI-

forskningsmiljøer som Xerox PARCs kulturelle betydning i dag.

Livet med computeren bliver på flere måder anderledes og mange gange 

nemmere, fordi den kan udføre de rutiner, man før var tvunget til at gøre selv. 
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vemaskine, og denne augmentation af mennesket har selvfølgelig en kulturel 

implikation. Computerens augmentation giver mennesket i informationsalderen 

mulighed for at udtrykke sig som individ. Kopiering, mixing, sampling osv. er 

teknikker der er muliggjort af computerteknologien, og som masserne i dag 

har taget til sig. Kulturen i dag er præget af, at brugerne selv er producenter 

af kulturelle udtryk. De kopierer f.eks. musik og lagrer dem i deres bærbare 

mp3-afspiller, de mixer og sampler selv den kopierede musik, de manipulerer 

digitale kopier af billeder og film, de kopierer flittigt tekst fra internettet og ind-

skriver det i deres egen tekst. Typisk deler de også deres udtryk med hinan-

den over f.eks. weblogs. Computeren er ikke længere blot et redskab, men er 

blevet til et udtryksmiddel for masserne – en ny æstetik.

Det er varianter af denne forestilling, man bl.a. finder hos Steven Johnson 

og ikke mindst Lev Manovich. Manovich ser det typisk som en opfyldelse af tid-

ligere avantgardekunstneres utopi. Æstetiske teknikker som cut-up og montage 

bliver adopteret af masserne som en ny medieavantgarde-bevægelse. Den 

æstetiske teknik er ikke længere blot et ‘våben’ for den idealistiske avantgar-

dist, men er blevet til et værktøj for den nye medie-avantgardist, for masserne, 

som han udtrykker det i sin artikel Avantgarde som software.14 Implikationen 

af denne tankegang må være, at grænsen mellem arbejde og leg/fritid (en 

æstetisk sfære) nedbrydes. Informationen bliver til leg, og det samme redskab/

interface, der benyttes til arbejde, er nu også centrum for oplevelser i fritiden 

– som man f.eks. oplever det i webbrowseren eller i Mac-computerens opera-

tivsystem.

Manovichs beskrivelser af den nye mediekultur er besnærende. Det er 

jo rigtigt, at computeren som augmentation og redskab benyttes til kulturel ak-

tivitet, og at det metaforiske interface både er et interface til en computer, der 

14	 Manovich beskriver, hvordan den gamle avantgardes teknikker i bliver til princip-
per inden for HCI, og hvordan softwarens nye teknikker til at arbejde med mediet på 
denne måde repræsenterer meta-medie-samfundets nye avantgarde. Her fuldføres den 
gamle avantgardes drøm om massernes tilegnelse af avantgardens æstetiske praksisser  
(Manovich 2003)



70 udfører et arbejde og en computer, der er centrum for leg, udtryk og oplevel-

ser. Samtidigt er der dog også noget, han overser. 

Hverken SAGE, NLS eller det metaforiske operativsystem er tænkt som 

rum, man kan udfolde sig æstetisk i. Det er værktøjer. Det betyder også, 

at interfacet i udgangspunktet – netop ved sin metaforik – er designet til at 

skjule sig for brugeren, der i en umærkelig augmentation skal interagere frit 

med opgaven (og ikke computeren). Designet af computerinterfacet har lige 

siden de første eksperimenter i de tidlige tressere haft en kategori, Manovich, 

Johnson og mange andre overser – eller sammenblander med værktøjsinter-

facet. Ligesom militære interfacekonstruktioner som SAGE kun på overfladen 

ligner værktøjsinterfacet, og det ved en nærmere undersøgelse afspejler et 

fundamentalt anderledes magtforhold mellem bruger og system, så er der 

igen afgørende forandringer i magtforholdet, når man ser nærmere på f.eks. 

computerspillet.15 Det er ganske simpelt ikke rigtigt, at det er det samme 

metaforiske interface, der benyttes til både leg og arbejde – i hvert fald ikke 

når man undersøger det nærmere. Computerspillet har – som andre ‘æstetiske 

interfaces’ – siden computerens fødsel eksisteret side om side med andre inter-

faceformer. Det fungerer imidlertid fundamentalt anderledes. I computerspillet 

mærkes computerens måde at fungere på og metaforikken i dens interface. I 

denne udstilling af computeren som en konstruktion drages den til ansvar af 

brugeren, hvorfor man kan tale om et grundlæggende anderledes magtforhold 

mellem computer og bruger. Typisk er der derfor tale om en kritisk/munter 

refleksion af computerinteraktionens betingelser. Den kulturelle betydning af 

disse ‘æstetiske interfaces’ er stort set negligeret i medieteoriens historieskriv-

15	 På trods af at Lev Manovich er klar over SAGEs forhold til det amerikanske militær, 
vælger han i sin beskrivelse af dets interface ikke at fokusere på magtrelationen og den 
relation, det benyttes i. I stedet fremhæver han dets tilsyneladende lighed med interak-
tionsformer, man kender i dag: “Når en officer bemærkede en prik [på skærmen], der 
indikerede et fly i bevægelse, ville han bede computeren om at følge flyet. For at gøre 
det, skulle officeren ganske simpelt berøre prikken med en speciel ‘light gun.’ [...] Såle-
des indeholdt SAGE alle elementerne fra det moderne menneske-computer-interface.” 
(Manovich 2001, 101f) Denne negligering af interfacets afspejling af et magtforhold 
bevirker, at han kan identificere meget forskellige interaktionsformer som ens.



71ning, men der er faktisk god grund til at hævde, at netop mediet som æstetisk 

fænomen – og ikke blot som værktøj – er udgangspunktet for en kulturel dif-

fusion og påvirkning. 

Interfacet som legetøj

Man er ikke i tvivl om, at billedbehandling, internettet, tekstbehandling – alt 

sammen opfindelser, der er forbundet med det militære og arbejdet – har haft 

enorm betydning for menneskets dagligdag, og at det er fænomener, der har 

ændret menneskets globale kultur fundamentalt. Man kan dog ikke tale om, 

at den type interfaces i sig selv markerer et skift på samme måde, som det er 

tilfældet i de æstetiske interfaces. Når computeren fungerer uden formål, har 

den en tendens til at vise sig for brugeren. Den er ikke et middel til at opnå 

et resultat, men sansningen af den er et mål i sig selv. Her spiller interfacet på 

meget andet end dets (usynlige) mediering af en interaktion med en opgave 

og betjener sig i højere grad af en æstetik, der sanseliggør den som teknik.

Der findes som sagt en generel tendens til at negligere den side af com-

puteren, der har med dens kulturelle og æstetiske aktivitet at gøre. Compute-

ren som arbejdsredskab og udviklingen af den personlige computer er utvivl-

somt af stor betydning for udviklingen af computeren, men fokuseringen på 

computeren som arbejdsredskab er ret ensidig. Hos Manovich bliver legen og 

det æstetiske underlagt værktøjets karakteristika, og hos andre ignoreres fæno-

menet nærmest totalt – som f.eks. i Brad A. Myers gennemgang af menneske-

computer-inteaktionens historie (Myers 1998). Myers læser udviklingen af HCI-

feltet i halvtredserne og tresserne som en kommerciel historie om udviklingen 

af et brugervenligt og nyttigt interface. Selv den forskning, der sker inden for 

militært regi, ser han som forskning, der udvikler værktøjer for brugeren. I sin 

beskrivelse af direkte manipulation, grafiske brugergrænseflader, udviklingen 

af musen og brugen af vinduer levner Myers faktisk kun 4 linjer til computer-



72 spillet og slet ingen til f.eks. computerkunsten16 Det er som om, der hersker 

den holdning, at computerspil er en særlig omgang med computere, som det 

egentlig ikke er værd at tage alvorligt. Det er et kuriosum, der er adskilt fra den 

‘virkelige’ verden og den ‘rigtige’ brug af computere. 

Historien taget i betragtning kan det synes underligt, at fokus i litteratu-

ren om interaktionen mellem menneske og computer udelukkende ligger her 

og ikke på det æstetiske interface. Det æstetiske interface er underbelyst, og 

noget tyder på, at man – på trods af dets kulturelle status – har undervurderet 

dets kulturelle betydning. Uden tvivl er det computerspillet, der viser sig som 

det første – og måske endog hidtil største – kulturelle softwarefænomen.

Æstetiske interfaceformer

Æstetiske interfaces har eksisteret lige så længe, der har været computere. Helt 

tilbage fra computerens tidligste år har den f.eks. været brugt i en kunstnerisk 

praksis. Man kan endda tale om forskellige bølger inden for computerkunsten: 

De algoritmiske undersøgelser af computerens udtryk (Frieder Nake, --

Michael Noll, George Nees) i tresserne.

Undersøgelsen af computeren som aktivistisk, performativt medie og --

deltagende praksis i halvfjerdserne (Kit Galloway og Sherrie Rabinowitz’ 

projektserie Aesthetic Research in Telecommunications (1975-77) og se-

nere Electronic Café International (1984-)).

Kunstnernes brug af computeren som et værktøj til at skabe multime---

diekunstværker i firserne og halvfemserne (Bill Violas videoer og andre 

kunstneres eksperimenter med virtual reality)

Hypertekst og den interaktive fiktion helt tilbage fra tresserne og frem til --

nu

16	 “Det første grafiske videospil var sandsynligvis SpaceWar af Slug Russel fra MIT i 
1962 for PDP-1’eren [...] der indeholdt de første computer joysticks. Det tidlige compu-
ter-Adventure-spil blev skabt af Will Crowther på BNN, og Don Woods udviklede dette til 
et mere sofistikeret Adventure-spil på Stanford i 1966 [...]. Conways game of LIFE blev 
implementeret på computere på MIT og Stanford i 1970. Det første populære kommer-
cielle spil var Pong (ca. 1976).” (Myers 1998)



73Midthalvfemsernes netkunst, der undersøger implikationerne af World --

Wide Web, og eksperimenterer med netværk på nettet, nonlineær tilgang 

til informationer, public service, fællesskab, identitet, åbenhed osv. (Mark 

Napiers The Shredder (1998), kunstnerduoen Jodi’s mange eksperimenter, 

Natalie Bookchin og Alexei Shulgins The Universal Page (2000) osv.).

Softwarekunsten, der efter årtusindskiftet opstår som samlende beteg---

nelse for den kunst, der undersøger softwarens natur som medieudtryk, 

algoritmestruktur og politik (som f.eks. Alexei Shulgin og Olga Goriunovas 

Read_me-festival og som det ses på sitet runme.org). 

Genrerne inden for den kunstneriske brug af computeren og etableringen af 

kunst-interfaces, der medierer mellem menneske og maskine ud fra kunstens 

præmisser, er talrige. På trods af denne genrerigdom er det dog primært som 

computerspil (og ikke som kunst), at det æstetiske interface har vundet udbre-

delse. 

Computerspillet er ikke en ny opfindelse. Faktisk har man spillet på com-

putere lige så længe, man har haft computere. Det første computerspil er et spil 

kryds og bolle, Tic, Tac, Toe udviklet til computeren EDSAC af A. S. Douglas i 

starten af 1951. Senere, i 1958, udvikler William Higginbotham et spil ‘tennis’, 

hvor spillerne ved hjælp af to controllere kan spille en ‘bold’ frem og tilbage 

på et oscilloskop. Typisk for disse spil er det, at de ikke er kommercielle, men 

bliver udviklet i en sammenhæng, hvor de i en lukket kreds skal demonstrere 

noget andet. Kryds og bolle på computer bliver udviklet til at demonstrere en 

visualiseringsteknik, en grafisk fremstilling af en computerproces. Tennis bliver 

udviklet til en ‘åben dag’ for ansattes familie og venner på en forskningsinstitu-

tion. Det var en opstilling til lejligheden, der skal underholde de besøgende og 

give dem mulighed for ikke bare passivt at observere, men faktisk prøve noget 

af udstyret. Computerspillet har en evne til at demonstrere computeren.

Selvom Tic, Tac, Toe og Higginbothams tennisspil retmæssigt er de første 

kendte computerspil, så fremhæver man ofte et tredje computerspil, når man 



74 taler om computerspillets tidlige historie, nemlig Spacewar! (Russel 1962).17 

Også Spacewar! bliver udviklet som en demonstration af computeren (Graetz 

1981), men spillet demonstrerer til fulde computerspillets kulturelle dimensio-

ner.

Spacewar! – computerspillet ud i kulturen

I tråd med tidens ånd er Spacewar! et oprør mod det menneskesyn, der ligger 

implicit i den militære brug af computeren – og som, ligesom meget andet der 

i den tid gør op med det etablerede, har en vældig fascinationskraft i kultu-

ren. Op gennem tresserne breder Spacewar! sig stort set til alle computere. 

Som en ung Alan Kay udtaler allerede i 1972 i en reportage i magasinet Rol-

ling Stone om Spacewar!: “Spillet Spacewar! blomstrer spontant alle de steder, 

hvor en skærm er forbundet til en computer” (Brand 1972). Xerox PARC er i 

denne sammenhæng ikke alene det sted, hvor man installerer brugeren i en 

instrumental brug af computeren. Hvad man ofte glemmer er, at computerspil-

kulturen er en uhyre vigtig del af Xerox PARC-miljøet. Xerox PARC er et af de 

steder, Spacewar! bliver spillet intenst i starten af halvfjerdserne – faktisk er det 

det sted, Rolling Stone vælger at reportere fra. Med den afslappede atmosfære, 

frisindet og forskerfriheden er computerspillet en naturlig del af PARC-miljøet, 

måske nærmest forløberen for det. Spilkulturen er derfor i mange henseender 

en vigtig del af stedets syn på computeren. 

Spacewar! er dermed det første eksempel på en brug af en computer, der 

rent faktisk opnår en form for udbredelse. I praksis er det Spacewar!, der viser, 

at motorvejen ud af laboratoriet, ud i kulturen, også (og primært) går gennem 

underholdningen og det æstetiske interface og ikke alene gennem en tilpas-

ning af computeren til et civilt liv ved at udvikle den til et personligt arbejds-

redskab. Den bredere offentlighed har oftest gjort sig de første erfaringer med 

computeren som en spillemaskine. Selv den dag i dag, er det computerspil-

17	 Spillet tilskrives i almindelighed Steve Russel, men er i realiteten et produkt af 
manges indsats.



75lenes nye krav til hardwaren, der i de fleste tilfælde skaber behovet for en ny 

computer i hjemmet.

Som sagt har den pragmatiske anvendelse af computeren givetvis en 

evne til at ‘brede sig’ i kulturen, men afgørende i en diskussion af interfacets 

kulturelle implikationer må da også være det magtforhold, interfacet etablerer 

mellem bruger og system, og måden bruger og system iscenesættes over for 

hinanden. Her demonstrerer computerspillet en særlig evne til at underlægge 

sig brugerens sanseapparat og samtidig muliggøre en refleksiv distance til 

computeren – karakteristika, der adskiller computerspillet væsentligt fra både 

våben- og værktøjsinterfacet.

Computerspil – det metonymiske interface

Computerspillets interface kræver på én gang brugerens (spillerens) under-

danighed og kontrol. Computerspillets verden er en intuitiv forlængelse af 

spillerens krop. Spilleren kender repræsentationen af verden i et bilspil (en 

kørebane med andre biler) og kan intuitivt interagere med den (styre bilen). 

Skærmbillede fra Spacewar! der viser 
de to raketter i spillets ‘solsystem’.
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strueret af kendte metaforer fra spillerens livsverden. Computerspillets verden 

dominerer imidlertid samtidig spilleren. På samme måde som brugeren af 

SAGE tvinges til at agere på systemets præmisser, tvinges spilleren til at tilegne 

sig et kybernetisk perspektiv på verden. Computerspilforskeren Ted Friedman 

taler om en ‘cyborg bevidsthed’, hvor glæden ved computerspillet er at træde 

ind i en computerlignende tilstand, og hvor resultatet er en nærmest meditativ 

tilstand, hvor man ikke blot interagerer med computeren, men smelter sammen 

med den. Denne sammensmeltning giver adgang til et ellers ikke tilgængeligt 

perspektiv, nemlig et syn på computerens kybernetiske system ‘indefra’. Spille-

ren tilegner sig computeren i og med, at hun bliver til computeren – hun bliver 

til en ‘cyborg’ (Friedman 1999).

Computerspillets interface opstår således i en dobbelthed, hvor spilleren 

på én gang kontrollerer og kontrolleres. At begrænse beskrivelsen af compute-

rinterfacets retorik til kun én trope (metaforen), synes her for snæver. 

Af og til – og i stigende grad, kan man sige – sker der det i et interface, at 

det plan, som metaforen i interfacet inddrager, slet ikke står mål med den ud-

førte proces. Som softwarekritikeren Matthew Fuller påpeger, er metaforer kun 

brugbare i en initierende fase – til at skabe et billede af computerens funktions-

muligheder hos brugeren ved at referere til et kendt domæne. I længden vil 

funktionaliteten overgå metaforens forklarende egenskaber (Fuller 2003, 100). 

Computeren fungerer så at sige allerede fra starten som computer og ikke som 

andre tidligere kendte medieformer, og det får det metaforisk-augmentative 

interface til at bryde sammen. Den slags bevægelser, der udfordrer og under-

graver interfacets metaforer, kan man kalde interfacets metonymiske struktur. 

Æstetiske interfaces benytter sig i høj grad af metonymier, og det giver dem en 

unik egenskab i sanseoplevelsen af computeren.

Uden at gå i detaljen omkring den subtile skelnen mellem de to typer 

troper, metaforer og metonymier, kan man sige, at hvor metaforen er substitu-

erende og paradigmatisk, så er metonymien kombinerende og syntagmatisk. 

Metaforen fungerer efter et lighedsprincip, hvor noget sættes ‘lig’ noget andet. 



77Den substituerer en ting med en anden (noget er lige som noget andet – at 

smide et dokument i skraldespanden er det samme på desktoppen og i vir-

keligheden f.eks.) og arbejder således på et strukturelt plan. Metonymien er 

som modsætning til dette lighedsprincip kendetegnet ved et nærhedsprincip. 

I stedet for f.eks. at være helheden som i metaforens beskrivelse af verden, er 

kun en del af helheden udvalgt i den metonymiske beskrivelse af helheden. 

Kombinationen i metonymien afløser metaforens substitution.18

I de metonymiske interfacekonstruktioner overskrides interfacets meta-

forik. Metaforen ‘holder’ ikke og dækker ikke over den udførte proces. Den 

dækker ikke over helheden, som den gerne vil. Computeren fungerer ikke kun, 

som metaforen foreskriver, men kan f.eks. også fungere på andre måder. Det 

er kun en del af processen, der beskrives med metaforen. Det karakteristiske 

for anvendelsen af metonymier – modsat anvendelsen af metaforer – i interfacet 

ligger derfor i, at hvor man altid ved, hvad ens handlinger iværksætter, når det 

drejer sig om metaforer, så ved man i udgangspunktet aldrig, hvad ens handlin-

ger iværksætter, når det drejer sig om metonymier i interfacet. Anvendelsen af 

en skraldespand dækker over helheden af handlingen, mens anvendelsen af et 

gevær mod et monster i et computerspil normalt ikke dækker over helheden. 

At anvende et gevær på et monster gør ikke nødvendigvis det, det skal (dræbe 

monsteret). Det gør måske det, det skal; men måske skal man anvende flere for-

skellige elementer for at dræbe monsteret, måske skal man anvende geværet 

mange gange, eller måske kan det slet ikke lade sig gøre at dræbe monsteret. 

I stedet for at have kontrol over verden ved at vide, at metaforen dækker over 

verden/interfacet og er en fyldestgørende beskrivelse af verden/interfacet, så 

har man ingen kontrol over verden i interfacets metonymiske konstruktion. Man 

er kun en del af den, og kan kun gå på opdagelse i den. Substitution af hand-

linger er erstattet af udvælgelse af handlinger. På desktoppen vil man normalt 

trække et dokument over i skraldespanden for at smide det ud; men hvis 

18	 Denne skelnen mellem metaforens og metonymiens egenskaber finder man f.eks. 
hos Roman Jakobson i essayet The Metaphoric and Metonymic Poles fra 1956 (Jakobson 
1988).



78 desktoppen havde været et spil, ville man måske skulle kombinere og vælge 

et eller flere ukendte objekter til at udføre handlingen med (f.eks. en pistol til at 

skyde dokumentet i stykker med eller en lighter til at brænde det med).

Hvor metaforiseringen af interfacet ved hjælp af substitution strukturerer 

verden og sørger for, at alt er velkendt for den bruger, der kontrollerer verden, 

er det omvendte tilfældet i det metonymiske interface. Verden trænger sig på 

hos brugeren i computerspilinterfacet. På forhånd har man kun en anelse om, 

hvordan den er indrettet, men den udfordrer hele tiden en og gør hele tiden 

opmærksom på, at man kun kender en del af den og aldrig finder den metafor 

i interfacet, der dominerer den. Interfacet er ukontrollerbart, og forskellige ky-

bernetiske processer byder sig blot vilkårligt til for brugeren gennem forskel-

lige objekter (geværer, granater, biler osv.) og håndteringen af disse (skyde, 

sigte, speede, dreje, bremse osv.).

Et andet element, der fremhæver denne metonymiske side af interfacet, 

er, når handlingen antager form af hyperboler (overdrivelser). Metaforen i 

computerspillet er i udgangspunktet som oftest ganske tydelig: Man løber, 

skyder, kører bil osv. Ofte sker der imidlertid det, at metaforen på et tidspunkt 

bryder sammen. Undervejs bliver man klar over, at man ikke blot løber, skyder 

og kører bil, men at man gør det alt for meget. Man løber alt for hurtigt eller alt 

for langsomt, man er en alt for god ‘hitman’ helt uden følelser, man kører alt for 

godt, og bilen skrider ud på ‘den fede måde’ osv. Det er denne kunstighed – og 

ikke metaforerne – der giver universet liv. Metaforerne står faktisk slet ikke mål 

med det ‘liv’, der foregår uden for dem.

Det er i disse ‘sammenbrud’ i interfacets metaforer – foranlediget af meta-

forens utilstrækkelighed, af overdrivelser og af et interface, hvor man kombine-

rer sig frem – at opmærksomheden forskydes. Det er her, man pludselig bliver 

opmærksom på, at den interaktion, man er beskæftiget med, fungerer på en 

bestemt måde. Man er hele tiden sat i en situation, hvor tingene i spillet virker 

på en bestemt måde og betyder noget, uafhængigt af, om man er der eller ej. 

Processerne får ‘liv’. Det er pludselig ikke opgaven at gøre noget bestemt, men 

derimod gennem interaktionen at finde ud af hvordan man skal gøre, hvordan 



79tingene fungerer i softwaren. Man skal gøre sig erfaringer med computer-

processernes ‘eksistens’. Man sættes således som spiller i en noget anden 

situation end brugeren af SAGE, der i udgangspunktet ikke undes en simultan 

distance til systemet.

Computerspillet er dermed det felt, hvor computeren bliver sanselig, 

‘viser sig’ for brugeren på dens egne præmisser, samtidig med, at brugeren 

er til stede i computerens processer. Denne dobbelthed, mellem på den ene 

side at kræve spillerens underdanighed og på den anden side at udstille denne 

underdanighed, er central i computerspillet. Som det skal blive gennemgået 

senere i bogen (i kapitlet Computerspillets erfaring: Spacewar! som softwarepa-

rodi) er Spacewar! ikke blot – som så mange andre computerspil – et eksempel 

på denne dobbelthed, men også på, hvordan dobbeltheden benyttes til kritisk 

refleksion af computerkulturen. Som en kommentar til Lev Manovich kan man 

sige, at den virkelige softwareavantgarde – forstået som muligheden for en 

avantgarde i softwaren – ikke findes i Photoshops  ‘do-it-yourself-kultur’, hvor 

en kritisk refleksion af mediesamfundet er total fraværende, men i det æstetiske 

interface. Software er ikke avantgarde, men avantgarden kan blive til software.

Hvis interface-kulturen kræver, at interfacet viser sig og viser sin retorik, 

for at der i det hele taget kan være tale om en kultur, så er kulturen er afhængig 

af aktiviteter, der netop modarbejder de usynlige installatører af metaforerne 

og får metaforerne til ‘at vise sig’. Interfacet kan fungere som våben og som 

værktøj, men det er i høj grad, når medieringen mellem menneske og maskine 

iscenesættes som en leg, at noget sådant finder sted. Bogens to følgende ka-

pitler er derfor henholdsvis en undersøgelse af computerspillet som en æsteti-

sering af computeren, der har en stærk fascinationskraft (med udgangspunkt i 

Spacewar!) og en undersøgelse af computerspillets æstetiske erfaring, der ikke 

blot underordner subjektet et kybernetisk system, men samtidig muliggør en 

legende distance og kritisk medierefleksion.



80 Æstetisering: Vejen ud ad laboratoriet

Hvorfor er det, at vejen ud ad laboratoriet går gennem et underholdningsfæno-

men, kunne man spørge? I det hele taget virker det som om, at netop fiktions- 

og underholdningsgenrer har en usædvanlig tiltrækningskraft. Også filmen 

finder f.eks. sin vej ud i kulturen gennem fiktionsgenren og den dramatiske 

spillefilm – og ikke f.eks. som ‘videnskabelig’ dokumentation af bevægelsen. 

Utvivlsomt hænger netop disse omstændigheder sammen med en mere over-

ordnet tendens i nyere tid. Man taler om en generel ‘æstetisering’ af verden, 

hvor æstetiske udtryk og æstetisk-baserede oplevelser spiller en stadig større 

rolle – selv inden for områder der ikke typisk er æstetiske (krig, arbejdsred-

skaber osv.). Det drejer sig med andre ord om, at det æstetiske i sin praksis 

ikke længere kun arbejder inden for et højkulturelt domæne, men også breder 

sig til andre domæner. Forstået som en bredere praksis kan det æstetiske siges 

at spille en større rolle i det moderne samfund, end når det alene er begrænset 

til kunsten. Også hverdagsfænomener giver mening som sanseobjekter – og 

ikke blot som værktøj, kommunikation, funktion osv. Denne udvikling hænger, 

som bl.a. kulturreoretiker Henrik Kaare Nielsen gør opmærksom på, sammen 

med en generel udvikling i det moderne samfund, hvor der i nyere tid er sket 

en voldsom velfærdsforøgelse, og en forhøjelse af uddannelsesniveauet, en 

demokratisering af samfundet (Nielsen 2006). Ikke mindst (og særligt inden for 

de sidste par årtier) er sansestimulation blevet en central motiverende faktor, 

der styrer menneskets ageren i verden. 

At det netop er en sanselighed og den sanselige erfaring, der er moti-

verende for menneskets ageren i en moderne verden er ingen tilfældighed. 

Ligesom Engelbart beskriver en yderligere augmentation som et svar på den 

moderne verdens stigende kompleksitet, kan man sige, at også appropriatio-

nen af verden som sanseobjekter hjælper mennesket med at begå sig i den 

komplekse verden. Med æstetiseringen sker der det, at erfaringsformer, der 

før var henholdt kunstens domæne bliver en central del af det moderne men-

neskes selvforståelse. Menneskets handlinger kan derfor sagtens være styret af 

andet end logiske, praktiske overvejelser. Æstetiske artefakter kan f.eks. have 



81en bestemt stil, der reducerer den moderne verdens kompleksitet og ambiva-

lens. Som Nielsen formulerer det: “Den diffuse blanding af adskillige, uforene-

lige praksis- og erfaringsformer i det moderne hverdagsliv – som afbryder og 

blander sig med hinanden, hvilket resulterer i distraktion og tab af orientering – 

transformeres til tydeligt profilerede former, følelser og konflikter i den æsteti-

ske praksis’ erfaringsrum.” (Nielsen 2006, 63)

I moden og ikke mindst i modefotografiet (som beskrevet af Charlotte 

Andersen) skaber den personlige æstetiske smagsdom en bevidsthed om, at 

den deles med andre (Andersen 2005). På samme måde som moden og mo-

defotografiet er et felt, der er genstand for en intens erfaring og indlevelse, der 

skaber et holdepunkt i en fluktuerende verden, så kan også andre områder end 

påklædningens have en lignende egenskab til at skabe syntetiserede, stilistiske 

udgaver af sig selv. En del af det æstetiske interface’ evne til at brede sig lig-

ger derfor uden tvivl i netop det, at det er ‘æstetisk’. Oplevelsen har en vældig 

tiltrækningskraft, der måske endda overgår lysten til at udføre et arbejde med 

computeren.

Den sanselige ‘brugsoplevelse’, der ligger i computerens performative 

udtryk, og specifikt i computerspillet, er således en central del af det æsteti-

skes totalitære egenskaber, som man oplever det i dag: Meget tyder endda 

på, at det er en meget toneangivende æstetisering, der er tale om: Krige over 

hele verden præsenteres som computerspil i fjernsynets nyhedsudsendelser, 

samfundet beskrives som et emergent, performativt system (en simulation) og 

selv inden for konstruktionen af arbejdsredskaber er man på vej til at opgive 

idéen om det usynlige interface og i stedet gøre softwaren mere æstetisk, mere 

som et computerspil osv. Computerspillet er et æstetisk artefakt, der gennem 

syntetisering og stilisering skaber en vis ro og orden i en kaotisk verden. Som 

modefænomen kan det eksempelvis (gennem smagsdommen) give individet 

mulighed for at skabe identitet. Men ud over dette, hvad er det så specifikt for 

en erfaring, computerspillet tilbyder?

Svaret er selvfølgelig ikke entydigt. Ligesom når man diskuterer film, hvor 

der er stor forskel på den måde, man som beskuer er til stede i de forskel-



82 lige genrer som f.eks. reklamefilm, propagandafilm, spillefilm, er variationen i 

anvendelsen af computeren som spil også enorm. 

En mulig vinkel på computerspillet vil derfor nærliggende være at tolke 

computerspillets dominans som en forfladigelse af verden – som f.eks. Paul 

Virillio tolker ‘computerspil-samfundet’: Computeren er totalitær og teknolo-

gien er ikke passiv, men aktiv. I stedet for at individet er den aktive bruger af 

teknologien, er teknologien den aktive, subjektet, der bruger mennesket som 

en augmentation. Som han udtrykker det:

Den forestående hjemmeinstallation af huslige simulato-
rer og virtuelle rum til spil stiller mange spørgsmål, og i 
særdeleshed dette: ‘Hvad er et spil, når først det virtuelle 
invaderer virkeligheden?’ (Sans 2005) 

Når virkeligheden bliver til et spil, så viser teknologien sig fra sin totalitære 

side, hvor den gennem en æstetisering af verden underordner verden dens 

måde at fungere på. Denne holdning giver computerspillet samme plads som 

filmen havde i nazityskland – f.eks. gennem appropriationen af filmen og de 

mange æstetiserede politiske budskaber i tidens propagandafilm.

En anden mulig vinkel på computerspillet er imidlertid – i forlængelse af 

(som tidligere gennemgået) Walter Benjamins beskrivelser af filmmediets rolle 

i det moderne – at se på dets rolle i et æstetiseret samfund som meningsfuld. 

Vel er det problematisk, at ‘oplevelsen’ har større gennemslagskraft end ind-

holdet. Vel er det problematisk, at man fremstiller verden som et computerspil, 

som Virillio udtrykker bekymring for. Vel er det – ligesom æstetiseringen af det 

politiske i nazityskland – problematisk, at man f.eks. udnytter et æstetisk udtryk 

til at repræsentere en krig, som man ofte ser det i nyhedsmedierne, hvor com-

puterspillets billedsprog kan akkompagnere gengivelsen af militære aktioner. 

Men udelukker det, at computerspillet kan give en meningsfuld erfaring? 

De centrale spørgsmål i det følgende er derfor: Hvad er ‘æstetisering? 

Hvordan kommer æstetiseringen til udtryk gennem computerspil? Og dernæst: 

Hvordan giver mødet med en computer, der ikke er gearet til produktion, men 



83kun til spil, mening som æstetisk erfaring? Hvad er det, man erfarer i mødet 

med computerspillet? 



84 Computerspil:  
æstetisering, oplevelse 

eller erfaring?

Det virkelige problem med interfacet er, at det er et 
interface. Interfaces går i vejen. Jeg vil ikke fokusere mine 
energier på et interface. (Norman 1990, 210) 

Interaktionsforskeren Donald Norman taler her om, hvordan man skal få interfa-

cet til at virke. Når interaktionen med computeren tager sit udgangspunkt i op-

gaven, og man lader computeren være et værktøj, der regner noget ud for én, 

eksekverer eksekverbare processer, bliver den ideelt set usynlig. Usynlighe-

den bliver for designeren et mål i sig selv. Det er i det mindste den opfattelse, 

der har domineret designet af interaktionsformer med computeren inden for 

arbejdssfæren. Omend ikke helt så udtalt finder man en lignende opfattelse hos 

Douglas Engelbart, der taler om, hvordan computeren skal skabe en forøgelse 

af menneskets intellekt, en verden der forøger menneskets verden (Engelbart 

1962). Denne forøgelse kræver en intuitiv interaktion med computeren og der-

med implicit også en interaktion, man ikke mærker og tænker over.

De usynlige arbejdsredskaber spiller afgjort en kulturel rolle og er bl.a. 

medvirkende til, at computeren breder sig til en række domæner af kulturen. 



85Computere bliver med udbredelsen af det grafiske interface i halvfemserne 

ganske simpelt meget nemmere at anvende.1 Selvom man selvfølgelig altid kan 

stille spørgsmålstegn ved, om det i det hele taget er muligt at kreere et trans-

parent interface, så er det i det mindste en omgang med computeren, der ikke 

reelt overvejer computeren som et medieudtryk og dermed heller ikke som 

et fænomen, der spiller sammen med kulturen og en ‘måde at sanse på’ (hvis 

man ikke kan se eller mærke computeren, hvordan kan man så tale om, at den 

udøver en påvirkning?).

Hvis man godtager, at computeren etablerer et kulturelt skift i måden, man 

sanser verden på, måden man bruger den på og måden man oplever den på, 

så må man samtidigt godtage computerens sansemæssige og æstetiske me-

dieegenskaber, dens synlighed. Det er dem, der i sandhed har ændret måden, 

man arbejder på og f.eks. har gjort det muligt at arbejde med simulationen i 

praksis, at manipulere, at beskrive verden som et system, at fokusere på det 

fremtidige i stedet for at beskrive verden osv. Implikationen af computerens po-

tentielle karakter af medie gør, at den rækker ud over arbejdssfærens funktio-

nelle fokus og langt ind i æstetikkens sfære, og faktisk kan man gå så vidt som 

til at spørge sig selv, om det i virkeligheden ikke er i denne sansebetonede 

oplevelses-sfære, man bør tage sit udgangspunkt i en beskrivelse af compute-

ren for at forstå dens kulturelle betydning  til fulde?

Opfattelsen af computerspillet som simpel adspredelse i privatsfæren – 

isoleret og uddifferentieret fra f.eks. arbejdssfæren – er derfor også uholdbar. 

Spacewar! taget i betragtning er det historisk set i underholdningssfæren, at 

computeren viser sit potentiale for første gang – netop fordi det er her, man kan 

eksperimentere med dens medieæstetiske kvaliteter. Det er inden for æstetik-

kens sfære, hvor computeren fungerer som adspredelse, og hvor man vurderer 

den ud fra dens evne til at skabe sjov (æstetisk) interaktion, at bevidstheden om 

computeren som sanseligt udtryks-medie først manifesterer sig. Man kan da 

1	 Udviklingen er dog ikke entydig. Der synes at være en tendens til en stigende 
kompleksitet i interfacedesign. Eksempelvis indeholder interfacet til animationssoft-
waren Flash et fuldt udbygget programmeringsinterface, der optræder sammen med 
det grafiske interface.



86 også argumentere for, at den primære udvikling inden for computerområdet 

(ud over udviklingen inden for computerhardware) er æstetisk. Det drejer sig 

om at eksperimentere med repræsentationen af data, udtrykket, nye visualise-

ringsformer, nye interaktionsformer – ikke om at få udtrykket til at forsvinde, så 

man kan interagere med opgaven.

I lige så høj grad som man på brugerens side af skærmen vurderer in-

teraktionen med computeren ud fra brugervenlighedens præmisser, vurderer 

man således interaktionen ud fra æstetiske præmisser. Det synes i det mindste 

at være en plausibel fortolkning af Spacewars udbredelse. Og når man taler om 

mere pragmatisk software, er det da ikke også æstetiske kriterier, der deter-

minerer udbredelsen? Software bedømmes ikke alene som et værktøj med en 

nytteværdi, men også ud fra sansemæssige kvaliteter. Det er med andre ord 

en smagsdom, der vurderer produktets kvalitet: om det er rart at interagere 

med, om det er behageligt, om det ser godt ud osv. Nyttefunktioner suppleres 

af symbolske værdier. På denne måde kan brugeren også benytte compute-

ren til meget andet end at løse opgaver. Hun kan f.eks. også benytte den til at 

kommunikere, hvem hun er (sin stil og sit tilhørsforhold – ‘bruger hun Mac eller 

PC’, ‘spiller hun World of Warcraft eller Counterstrike’), eller hun kan vælge at 

benytte computeren som et personligt udtryksmiddel (hun kan f.eks. redigere 

billeder, film og lyd for at lege med de muligheder, computeren giver for at 

manipulere og lege med udtrykket – få det personlige udtryk til at ligne ‘rigtig’ 

film eller lyde som ‘rigtig’ musik osv.). 

Hvad betyder denne æstetisering af softwaren? Og hvad betyder æste-

tiseringen for vores æstetiske erfaring i det hele taget – og mere specifikt i 

computerspillet? Er den æstetiske erfaring genstand for en udvanding, når den 

breder sig til snart sagt alle områder?

For at nå til bunds i disse spørgsmål skal der i det følgende kort gives en 

række eksempler på sammenblanding mellem computerspillets sanseorien-

terede udtryk og andre kulturelle domæner, vi normalt ikke forbinder med 

denne type æstetiske erfaringer. Dernæst følger en diskussion af æstetikkens 

og den æstetiske erfarings betydning i et æstetiseret samfund. Dette følges op 



87af et selvstændigt kapitel, der diskuterer en mulig æstetisk erfaringsdannelse i 

computerspil.

Computerspillets æstetisering af andre domæner

At verden vurderes ud fra æstetiske præmisser er, som nævn i forrige kapitel,  

ikke en ny observation. Man taler inden for æstetikteorien ofte om, hvordan 

æstetikken breder sig og koloniserer områder, der ikke umiddelbart før har 

været æstetiske – som f.eks. brugen af computeren i en arbejdssammenhæng. 

Man taler om en generel ‘æstetisering’ af verden i det moderne. En række om-

råder, der normalt ikke forbindes med det æstetiske får et æstetisk lag: Nytte-

funktioner bedømmes ud fra sanselige kriterier, når værktøjet æstetiseres; man 

benytter æstetiske udtryk til at formidle ideologiske holdninger, når politikken 

æstetiseres; man gengiver virkeligheden som et medieudtryk (simulation, film 

osv.), når nyhedsformidlingen æstetiseres osv. Kort sagt sanseliggøres verden 

og bedømmes fortrinsvist sanseligt. Et værktøj bedømmes ikke ud fra dets 

nyttefunktion, men ud fra ‘hvad man synes om det’ og om ‘det passer til ens stil’. 

En nyhedsformidling bedømmes ikke alene ud fra indholdet af det formidlede, 

men også ud fra måden det formidles på osv. 

Skal man tro Walter Benjamin ret er æstetiseringen – uden her at gå i 

dybden med Benjamins ideer – decideret en effekt af industrialiseringen. I det 

tidligere omtalte berømte essay Kunstværket i dets tekniske reproducerbarheds 

tidsalder beskriver han, hvordan den teknologiske udvikling tillader en repro-

duktion af det æstetiske udtryk, så det ikke længere er et privilegeret område, 

hvor mennesket kan komme i kontakt med en hinsideshed som i den romanti-

ske kunstopfattelse. Det æstetiske udtryk kan reproduceres, og man kan derfor 

i princippet møde det overalt. Det bliver til massernes æstetik. Mest prægnant 

er det selvfølgelig for Benjamin (der skriver i trediverne) filmen, der udtrykker 

massernes æstetik. Når æstetikken pludselig mister sin ophøjethed (sin ‘aura’), 

får andre områder, der normalt ikke har kunnet blande sig med æstetikkens 

område, mulighed for at udnytte æstetikken (som tidligere nævnt fremhæver 



88 Benjamin det nazistiske regimes tilegnelse af filmen i propagandaen som en 

æstetisering af det politiske).

Hvis Walter Benjamin beskriver, hvordan filmen kan udnyttes i en æsteti-

sering af verden, kan man da sige, at computerspillet og simulationen i dag er 

ved at tage filmens plads i denne æstetisering? Det virker som om, det nu ikke 

længere er den maskinelle reproducerbarheds æstetiske medieudtryk, filmen, 

der alene emigrerer til andre sfærer, men at det også er den digitale tidsalders 

medieæstetiske udtryk a priori, computerspillet. Hvor det før fortrinsvist har 

været filmen, der har givet en optik på verden, viser computerspillet sig nu som 

en mulig afløser, som andre domæner (politik, læring, formidling osv.) kan ap-

propriere. Muligheden for at udnytte computeren som et medieæstetisk udtryk 

viser sig derfor inden for flere områder. Såvel softwareudvikling, udviklingen af 

visuelle kulturprodukter som meget andet tilegner sig computerspillet i deres 

udtryk, selvom de umiddelbart ikke selv falder inden for æstetikkens område:

Inden for læringsområdet har man tidligere eksperimenteret med film og --

video til at formidle viden som et alternativ til bogen. I dag er det i ‘edu-

tainment-software’, at man, som navnet antyder, forsøger at tilføje lærings-

værktøjer et æstetisk aspekt, der kan fastholde den undervistes interesse. 

Dette underholdningsaspekt er som regel computerspil. Et eksempel er 

det danske læringsspil Drabssag/Melved (LearningLabDenmark 2004). 

Her skal brugeren benytte evner, der falder inden for folkeskolens tradi-

tionelle fag – i dette tilfælde fysik, kemi og matematik – til at klare sig i et 

computerspil. Kort fortalt går computerspillet ud på, at spilleren skal løse 

en drabsgåde og undervejs benytte kundskaber til at løse spillets opga-

ver – som f.eks. at foretage ballistiske udregninger på en kugles bane 

gennem luften. Der findes i det hele taget talrige eksempler på didaktisk 

appropriation af computerspil.

Nyhedsformidling indoptager computerspillets interfaceæstetik i sin bil---

ledopdeling og simultane formidling af flere informationer på én gang.

Krig formidles i medierne, så den ligner et computerspil, en simulation og --

ikke virkelighed. Der er f.eks. en stor forskel på krigens repræsentation i 
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tage er erstattet af ‘missil-kameraet’ og satellitbilledet, der præsenterer 

krig som simulation.

Der findes talrige eksempler på film, der adopterer computerspillets --

udtryk. Tv-serier som f.eks. 24 timer strukturerer f.eks. sin fortælling 

omkring missioner, der tilsvarer actionspillets levels (Cochran & Surnow 

2001-). Tom Tykwers film Løb Lola, løb eksperimenterer med det fortalte 

som et resultat af en række betingelser, der kan ændres (Tykwer 1998). 

Hovedpersonen får tre chancer (tre liv) til at gennemføre en mission og 

skal drage erfaringer af sin ‘manipulation af systemet’ – nøjagtigt som i et 

computerspil.

Sågar findes der eksempler på, at man inden for en politisk sfære udnyt---

ter computerspillet til at udtrykke en ideologi. Eksempelvis lancerede 

partiet Venstre et online computerspil Duellen (2005) under folketings-

valget i 2005, der fungerer som en art quiz. Forskeren og spildesigneren 

Gonzalo Frasca har udviklet flere af denne type kommunikerende, ideolo-

giske spil, der er tilgængelige på internettet. Sammen med Ian Bogost har 

han eksempelvis udviklet et computerspil til den demokratiske kandidat 

Howard Deans kampagne i 2003, Howard Dean for Iowa Game (Frasca & 

Bogost 2003), hvor målet er på forskellig vis at overbevise spillets indbyg-

gere – f.eks. gennem små spil, hvor man deler brochurer ud. Målet er 

så at nå at dele så mange ud som muligt på tid. Man betegner generelt 

brugen af spil til reklame for ‘advergaming’.

Som Frasca selv påpeger ér simulationer ideologiske og belønner --

bestemte former for adfærd, en udnyttelse af computerspil i en politisk 

kommunikation synes derfor umiddelbar. Hvor man kan argumentere for, 

at der i Duellen og Howard Dean for Iowa Game er tale om en æstetise-

ring af det politiske er Frasca samtidig foregangsmand i politiseringen af 

det æstetiske inden for spilområdet. Frascas spil September 12th. (Frasca 

2003) fungerer som en kommentar til Vestens krig mod terror (spillet er 

en art terrorist-simulation, hvor spilleren skyder terrorister i mellemøsten). 
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generer nye terrorister, hvorfor spillet ikke kan vindes).

Socialt samvær iscenesættes som computerspil. I MMORPG (Massive --

Multiplayer Online Role Playing Games) benytter man f.eks. computerspil 

til fremvisning af sociale kompetencer. For at overleve i simulationen skal 

spillerne udveksle varer, hjælpe hinanden, tale sammen og overholde 

sociale normer – alt sammen iscenesat som uskrevne regler i computer-

spillet.

Man udvikler nye hjælpeværktøjer til socialt og fysisk handikappede. --

Computerspil giver spilleren mulighed for at opleve noget, der kun kan 

lade sig gøre i en virtuel verden (sociale relationer, flirt, bevægelse). En 

spildimension kan her være medvirkende til at fastholde en interesse hos 

brugerne.

Man iscenesætter undervisning i forstanden ‘træning’ som computerspil---

simulationer. Denne tilegnelse af computerspil til læringsområdet udnyttes 

bl.a. til træning af piloter og lastbilchauffører. 

Meget omtalt har den amerikanske hær lanceret spillet -- America’s Army 

(2002). Spillet er en simulation af soldatens verden med dertil hørende 

ransagninger af huse, snigangreb osv. Spillet simulerer krigen, men ved 

at foregive en lighed mellem simulation og virkelighed forsøger det at ud-

differentiere forskellen mellem den simulerede soldaterverden og virke-

lighedens. Det forvandler så at sige virkeligheden til et computerspil i et 

forsøg på at generere interesse for soldaternes arbejde.

Special Force--  (2003) er på linje med spil som Under Ash (2001) lignende 

eksempeler - blot udviklet af islamiske militante organisationer. I stedet for 

at bekæmpe terrorisme udfører man missioner rettet mod det israelske 

militær og israelske politikere. Ud over at være en træningssimulation er 

Special Force (som America’s Army) i lige så høj grad et eksempel på en 

ideologis udnyttelse af computerspillets udtryk. Dog vil man utvivlsomt 

også kunne argumentere for, at spillene leger med en politisering af det 
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oprør.

Computer interface-design generelt har træk, der er tilegnet fra compu---

terspil. Steve Jobs, grundlæggeren af Apple Computers, der i sin tid lance-

rede WYSIWYG-interfacet (What-You-See-Is-What-You-Get), er samtidigt 

medskaber af computerspillet Breakout (1976). Uden tvivl vil man kunne 

argumentere for, at eksempelvis Apples grafiske brugergrænseflade og 

dens brug af direkte grafisk manipulation i realtid er en implementering af 

karakteristika fra spillet Breakout.

Er det et computerspil? Grænsen 
mellem computerspil som krig 
og krigen som computerspil 
sløres, fordi vi i stigende grad 
benytter os af computerspil-
lets udtryk i vores fremstilling af 
verden. Neders ses et ‘Missile 
cam’, der viser en rakets vej mod 
sit mål – gengivet på tv-stationen 
CNN. Øverst ses et skærmbillede 
fra computerspillet Ace Combat 
5 (2005).
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mæner end dens eget. Computeren som værktøj bedømmes f.eks. også ud fra 

æstetiske præmisser. På den anden side ændrer æstetikkens eget domæne 

sig også, og det, man traditionelt (siden romantikken i hvert fald) har opfattet 

som æstetik, kunsten, uddifferentieres. Computerspillet viser med andre ord 

på den ene side computerens potentiale som æstetisk medie-objekt. Det viser, 

hvordan computeren – ikke som usynlig regnemaskine – men som medie med 

sansekvaliteter kan arbejde ikke bare inden for en privatsfære og en kulturel 

sfære, men også (som man f.eks. ser det i Spacewar!) inden for en arbejds-

sfære, en markedssfære, en åndssfære og en social sfære. På den anden side 

er computerspillet, computeren som populærkultur, godt i gang med at margi-

nalisere kunsten inden for æstetikkens traditionelle domæne. Computerspil er 

som andre populær-kulturelle og medieæstetiske fænomener langt fra kunst, 

men de har sat sig på kunstens plads. De har så at sige erstattet en romantisk 

kunst, der nærer sig ved en eksklusivitet og en forbindelse til en hinsides sand-

hed, med en æstetik, der er overfladisk og funderet i hverdagen og blander sig 

lystigt med andre hverdagslige fænomener. 

En naturlig konklusion på æstetiseringen kunne være, at verden forfla-

diges. De medieæstetiske genrer, der koloniserer verden er rene underhold-

ningsfænomener, som f.eks. forførende Hollywoodproduktioner eller compu-

terspil. Dybden forsvinder fra den æstetiske oplevelse, der forvandles til en 

overfladisk sanseoplevelse. Den verden, der opstår er en verden, hvor menne-

skefjendske ideologier som nazismen kan blive præsenteret som film, og hvor 

en krig som Irak-krigen kan blive præsenteret som computerspil. Man skal 

blot læne sig tilbage og nyde det – umælende, ureflekteret og ukritisk. Intet 

bedømmes længere ud fra indhold eller funktion (læring, nyheder, værktøjer 

osv.), men kun ud fra, om det er en god sanselig oplevelse (den type erfaring 

som man i Benjamins termer på tysk refererer til som ‘Erlebnis’). Computerspil-

let er set i dette perspektiv en eksponent for en æstetisk mediegenre, der har 

et kæmpe potentiale til at tage filmens plads i en æstetiseret verden. Også den 

kan potentielt, som filmmediet, udtrykke en æstetisering af det politiske, som 
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er, forstået sådan, en eksponent for en ny mediegenre, der i sit udgangspunkt 

er overfladisk og som ikke tilbyder anden erfaring end en god oplevelse, og 

som decideret kan promovere en ukritisk, ureflekteret holdning til verden.

Eller er det sådan? Er æstetiseringen af verden automatisk lig en forfla-

digelse af verden? Er de populæræstetiske medieartefakter rene oplevelses-

maskiner uden værdi? Er computerspil kun en mediegenre, der tilbyder en 

behagelig oplevelse, endnu et tilbud, eller får man en erfaring, man kan bruge 

til noget? Det, det drejer sig om, når man vil finde ud af, hvad der er på færde i 

æstetiseringen af verden, og den status det æstetiske objekt har i en æstetise-

ret verden, er at finde ud af, hvordan det er fat med den æstetiske erfaring. Hvis 

man vil finde ud af, hvad der er på færde, når man spiller computerspil, må 

man med andre ord spørge til den æstetiske erfaring i en æstetiseret verden. 

En nuancering af opfattelsen af den æstetiske erfaring, der passer til en æste-

tisk praksis synes her nødvendig. Det er, når man taler om populær-æstetiske 

artefakter, med andre ord muligt at tale om den æstetiske erfaring som andet 

end simpel oplevelse, ‘Erlebnis’. Blandt de mange eksempler på computerspi-

ludtrykkets sammenblanding med andre domæner optræder også spil, der 

politiserer det æstetiske – og dermed peger på en anden type erfaring.

Den æstetiske erfaring i en æstetiseret verden

Selve den æstetiske erfarings ‘nye’ status efter ‘den tekniske reproduktions 

tidsalder’ har været genstand for megen opmærksomhed. Allerede Benjamin 

selv beskriver, hvordan den systematiske reproduktion af æstetiske udtryk 

tillader det æstetiske at brede sig ud over kunstens domæne til f.eks. det 

politiske. Alt kan derfor i teorien blive æstetisk (hvad man ikke mindst erfarer i 

dag, hvor specielt markedssfæren og det kommercielle er der, hvor en me-

get stor mængde af æstetiske udtryk i dag produceres i form af reklamefilm, 

reklamer, billboards osv.). Samtidigt er intet længere æstetisk i den forstand, 

at æstetiseringen af verden (af politikken specielt for Benjamin) også udtryk-



94 ker en sensorisk fremmedgørelse. Fascismen organiserer på Benjamins tid 

industrisamfundets nye proletariserede masse – ikke ved at give dem, hvad 

der tilkommer dem (som kommunismen), men ved at ‘lade dem komme til 

udtryk’: “Masserne har ret til ændring af ejendomsforholdene; fascismen søger 

at give dem et udtryk under bevaring af disse forhold. Fascismen fører følge-

lig til en æstetisering af det politiske liv. Til undertrykkelsen af masserne, som 

den i en førerkult tvinger til jorden, svarer bemægtigelsen af et apparatur, som 

den udnytter til frembringelse af kultværdier.” (Benjamin 1998, 157) Senere 

opfølger Benjamin på denne observation: “Dette er ganske klart fuldbyrdelsen 

af l’art pour l’art. Menneskeheden, der engang hos Homer var genstand for 

gudernes beskuelse, er nu blevet det for dens egen. Selvfremmedgørelsen har 

nået sådanne højder, at menneskehedens egen tilintetgørelse kan opleves som 

æstetisk nydelse af højeste rang.” (Ibid., 158) Hvordan skal man fortolke denne 

fremmedgørelse af sanserne?

Theodor W. Adorno, der var Benjamins udgiver og nære ven, beskri-

ver i Ästetische Theorie, hvordan det moderne samfundsliv er kompromitte-

ret – nøjagtigt som Benjamin beskriver det. Adornos argumenterer på denne 

baggrund for, at det kun er i den avancerede, ‘rigtige’ æstetik, kunstens mate-

rialebehandling, at man får en ‘rigtig’ æstetisk erfaring. Den slags erfaringer 

havde før, hvad Benjamin kalder ‘aura”; en kultisk og mystisk kvalitet, der var 

et resultat af kunstværkets særegenhed og distinkte karakter som hinsides den 

almindelige verden. I modsætning til den æstetiserede menneskelighed, som 

man ser den i nazismen, giver denne type æstetisk erfaring et indblik i en form 

for sandhed, en sand menneskelighed. Dette rejser imidlertid et problem i den 

moderne industrialiserede verden, for her har kunsten netop mistet sin værdi; 

det æstetiske er forfladiget i æstetiseringen af samfundet, og man kan ikke 

længere opleve kunsten som kunst. Moderniseringen og teknologien udvasker 

på denne måde den æstetiske erfaring som bundet til en særskilt, transcendent 

autonomi i kunsten. 

Adornos teori er kompleks og kan ikke behandles retfærdigt her, men 

kort fortalt er der i erfaringen af ‘den rigtige kunst’ tale om en erfaring, der 
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kunstværket, lider under det, men i en dialektisk bevægelse reflekterer det 

også over kunstværket – og overskrider dermed den umiddelbare nydelse. 

Som æstetikfilosoffen Richard Shusterman gør opmærksom på i sit essay The 

End of Aesthetic Experience indebærer modtagerens refleksion over kunstvær-

ket hos Adorno ikke blot en immanent forståelse for kunstværket, men også en 

forståelse for værkets ideologiske og socio-historiske betingelser, der skaber 

det (Shusterman 1999). Der er en form for dialektik gemt i den æstetiske erfar-

ing hos Adorno, hvor: “Experience is essential, but so is thought, for no work in 

its immediate facticity portrays its meaning adequately or can be understood in 

itself.” (Adorno 1984, 479 (citeret af Shusterman)) Denne dialektik indebærer 

på den ene side erfaringen af, at kunstværkets erfaringsverden adskiller sig fra 

hverdagssfæren, men også på den anden side, at kunstværket er et produkt af 

en ikke-æstetisk social virkelighed, der betinger kunstværket og receptionen 

af det. Ændringer i en ikke-æstetisk sfære påvirker med andre ord måden, 

man erfarer på i æstetikkens (kunstens) sfære. Som Richard Shusterman også 

gør opmærksom på i sit essay er det præcis denne dialektik, Walter Benjamin 

griber fat i. 

Benjamin lægger i Kunstværket-essayet meget vægt på netop Nazitysk-

lands æstetisering af dets politik – eksemplificeret i nazismens udnyttelse af 

filmmediet. Adornos såvel som Benjamins forhold til mediernes æstetisering af 

verden er derfor naturlig. Æstetiseringen er – i Nazityskland – uden menneske-

lighed. Selvom man ofte siger, at Benjamin og Adorno er enige, og at også Ben-

jamin begræder æstetikkens fald til medierne og populærkulturen, dens tab af 

‘aura’, er Benjamin imidlertid ikke hel så entydig i sine udsagn som Adorno. Til 

forskel fra Adorno ser Benjamin også tabet af aura og tabet af evnen til at diffe-

rentiere æstetikken fra verden som frigørende. Benjamins kritik benægter ikke, 

at den æstetiske erfaring fortsat skulle have betydning. Han fraskriver kun den 

æstetiske erfarings romantiske karaktertræk, der isolerer den fra resten af livs-

verdenen og binder den til en ‘ren’, umiddelbar mening og sandhed. Hvordan 

kan den have betydning? Det har den netop i kraft af den immanente dialektik 
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vel ikke er helt autonom, hvor ændringer i en ikke-æstetisk sfære kan påvirke 

måden, man udtrykker sig på i det æstetiskes sfære. 

I Benjamins optik bliver denne dialektik et omdrejningspunkt. Æstetikken 

er på den ene side forfladiget i æstetiseringen af verden. Man ser, som Adorno, 

dens ‘aura’ forsvinde og blive til massernes udtryk, l’art pour l’art. På den anden 

side rummer det æstetiske udtryk også en anden mulighed. Ligesom Adorno, 

der hævder, at kunsten er et produkt af sin tids ideologiske og socio-historiske 

ramme, og Baudelaire, der også inspirer Benjamin dybt og i Le peintre de la vie 

moderne beskriver, hvordan kunsten altid udstiller sin epoke, sin tid og sit rum, 

så er der hos Benjamin en forestilling om, at kunsten altid også udstiller sine 

produktionsbetingelser.2 Ændringer i en ikke-æstetisk sfære kan med andre 

ord påvirke måden, man ser på i det æstetiske udtryk. Den ikke-æstetiske 

sociale virkelighed, der er reflekteret i kunstværkets måde at se på, er netop i 

‘den tekniske reproduktions tidsalder’ en æstetiseret medievirkelighed. Æsteti-

seringen i ‘den tekniske reproduktions tidsalder’ er så at sige derfor reflekteret 

i det æstetiske udtryk selv. 

I en moderne tidsalder, ‘i den tekniske reproduktions tidsalder’, kommer 

kunsten dermed til at udstille den medierede verden. Ved at gøre opmærksom 

på, hvordan samfundet er medieret og gennemsyret af æstetik, reagerer kun-

sten på æstetiseringen af verden og den nye position, kunsten selv kommer til 

at indtage i en æstetiseret verden. Den moderne maler, som Baudelaire beskri-

ver ham, søger ikke det naturlige, men det sociale, urbane, politiske og medi-

erede. Han reflekterer dermed tiden, ligesom renæssancemaleren reflekterer 

sin tid. Det gælder maleren, men det gælder også forfatteren. Balzac, Bau-

delaire, Verne, Zola, Flaubert, Dickens osv. Alle tager de udgangspunkt i pano-

ramaet, fotografiet og den tidlige urbane, visuelle kultur. Den historiske avant-

garde kan ses som en kunstnerisk undersøgelse af de nye medier, fonografen 

og filmens effekt. Tresser-avantgarden og popkulturen fortsætter projektet med 

2	 I Skribenten som producent beskriver Benjamin en lignende forestilling om, at et 
værks produktionsbetingelser er indlejrede i værket selv (Benjamin 1998). 
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nen i dag bruger mediekulturens sprog og tegn, billboards, MTV, branding osv., 

og lader kunstneriske medieeksperimenter blande sig med offentlige sfærer 

(Andersen & Pold 2004).

Den medieæstetiske erfaring

Dette forhold, at kunsten kan reflektere produktionsbetingelserne og dermed 

også i moderne tid en æstetiseret medievirkelighed, gælder i Benjamins optik 

også de nye medieæstetiske udtryk som f.eks. filmen. Også film kan reflektere 

deres egne produktionsbetingelser, deres egen virkelighed. Det medieæste-

tiske udtryk i en æstetiseret verden er derfor heller ikke alene en sansefrem-

medgørende æstetisering af f.eks. politiske budskaber, der lader os umælende 

ukritiske og forførte tilbage. Det medieæstetiske udtryk har, som tidligere 

nævnt, også en transformatorisk evne, en evne til at ændre måden man ser på.

Benjamin bruger som sagt filmen som eksempel. Film kan være meget 

mere og andet end nazismens instrument og massernes udtryk:

Filmen er den kunstform, som svarer til den forøgede livs-
fare, som vore dages mennesker må se i øjnene. Behovet 
for at udsætte sig for chockvirkninger er menneskenes 
tilpasning til de farer, som truer dem. Filmen modsvarer 
dybtgående ændringer i perceptionsapparatet – ændrin-
ger, sådan som enhver trafikant i storbytrafikken oplever 
dem inden for rammerne af sin private eksistens, såvel 
som enhver nutidig samfundsborger oplever dem i histo-
risk målestok. (Benjamin 1998, 191 (note 29))

Idet filmen gennem nærbilleder af dens inventarium, gen-
nem fremhævelse af skjulte detaljer ved de for os vel-
kendte rekvisitter, gennem udforskning af banale miljøer 
under objektivets geniale ledelse, på den ene side forøger 
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styres af, kommer den på den anden side til at love os et 
uhyre og uanet spillerum! Vi syntes at være håbløst lukket 
inde i vore beværtninger og storbygader, vore kontorer 
og møblerede værelser, vore banegårde og fabrikker. Da 
kom filmen og den har med tiendelssekundernes dynamit 
sprængt denne fængselsverden, så vi nu afslappet foreta-
ger eventyrlige rejser mellem vidtspredte ruinhobe. (Ibid.: 
151)

Vel er filmen, som den optræder i nazismens udnyttelse af den, undertryk-

kelsens instrument; men Benjamin øjner også muligheden for, at filmen kan 

delagtiggøre det moderne menneske i det moderne liv. Den korresponderer 

nemlig med de ændringer i livsbetingelser, som industrialiseringen forårsager 

(oprindelsen af en fluktuerende verden, storbyen, de ændrede arbejdsbetin-

gelser osv.). For ikke at gå til grunde i det væld af indtryk, industrialiseringen 

medfører, og for at kunne deltage i og bruge den teknologiske medievirke-

lighed, skal mennesket tilpasse sig. Her er det, at filmen også er noget andet 

end Triumph des Willens og nazismens æstetisering af en politik. Filmen har 

også denne evne til at tilpasse det moderne menneske. Filmen reflekterer en 

social virkelighed, ikke i sit indhold, men i sit udtryk (nærbilleder, fokuserin-

ger, bevægelser, monteringer osv.), og det er derfor, at man kan opleve denne 

tilegnelse af medievirkeligheden. 

Filmen baner således vejen for at se og anerkende indholdet og omfan-

get af de forandringer den mekaniske reproduktion selv producerer – ikke 

for at duplikere den illusionære medieverden som virkelig, men for at fortolke 

virkeligheden som en illusion. Filmens montage – det at man i kraft af, at filmen 

er reproducerbar og ‘optaget’, kan sammensætte virkeligheden på ny og kan 

klippe forskellige billeder (vilkårligt) sammen, skifte sted og fokus, som perio-

disk, som chok, kan bombardere tilskueren – fortolker den industrialiserede 

verden. På denne måde fratager filmen ikke mennesket verden (som i Riefen-

stahl), men giver mennesket verden igen som noget, man kan have en indfly-



99delse på. Filmen baner vejen for en indsigt i industrialiseringen, fabrikkens 

mekaniserede, reproduktive samlebåndsarbejde, den kaotiske metropol osv., 

så den ikke bliver klaustrofobisk. Denne bevægelse er politisk i sin natur, som 

Bill Nichols udtrykker det: “Montage har et frigørende potentiale, der presser 

kunsten væk fra ritualet over mod det politiske engagements arena. Montage 

giver et blik på verden som formelig tilbage til arbejderen.” (Nichols 2003, 628) 

Det er i filmen, det moderne menneske udvikler nye måder at se på.

Denne indsigt, filmen medfører, er omend politisk, så ikke ideologisk. 

Der er tale om, at man i fragmenteringen og i de uintegrerede sanseindtryk 

fastholdes i en oplevelse, hvilket leder til en transformativ erfaring – i stedet for 

en traditionel kritisk indsigt. Man erfarer noget, som man ikke kan lære – det 

skal opleves: “Thi: De opgaver, som i historiske brydningstider bliver stillet 

det menneskelige perceptionsapparat, kan slet ikke løses via den blotte optik, 

altså kontemplationen. De kan klares lidt efter lidt med hjælp fra den taktile 

reception, gennem tilvænning.” (Benjamin, 1936: 156) Filmen er med andre ord 

ikke blot noget, man ser på. Benjamin fremhæver dens taktilitet, at man også 

er deltager i filmen og derigennem ‘får for vane’ at tilpasse sit sanseapparat. 

Individet vil normalt helst undgå forandringen, men den kan være en nødven-

dighed – som f.eks. i forbindelse med industrialiseringen, der er et vendepunkt 

i historien. Kunsten (her filmen) har ifølge Benjamin i sådanne brydningstider 

en evne til at fange hele massen (ikke blot det distraherede individ) i, hvad han 

refererer til som en ‘apperception’, en reception i en tilstand af distraherethed. 

Filmen kræver ingen særlig opmærksomhed fra dens publikum. Publikum 

undersøger den, men oplevende og åndsfraværende.3

Benjamin kritiserer dermed både en romantisk kunstforståelse, der vil 

lade kunsten tilbyde en erfaring af en anden verden, en dybere sandhed, en 

dybere menneskelighed f.eks. (som hos Adorno), og en fænomenologisk opfat-

telse, der kvalificerer en oplevelses-erfaring (‘Erlebnis’) som meningsfuld i sig 

3	 Som Søren Pold påpeger, er dette imidlertid ikke ensbetydende med kritikkens 
død, men snarere dens tilsynekomst i en ny form, det medieæstetiske udtryk (Pold 
1999). 



100 selv. Massemedierne med deres modstridende informationer og sensations-

journalisme gør, at den moderne verden opfattes som fragmenterede og usam-

menhængende chok. Den umiddelbare erfaring af tingene giver ikke længere 

nogen sammenhængende mening i den moderne verden. I stedet for at forstås 

som en sammenhængende meningsfylde, opleves (‘erlebt’) fragmenterne og 

de uintegrerede sanseindtryk blot, men det betyder ikke, at de medieæsteti-

ske billeder, der præger landskabet nødvendigvis fremmedgør sanserne og 

menneskeligheden. De medieæstetiske billeder kan også være, ja, medieæste-

tiske – behandlende medievirkeligheden i deres eget medieæstetiske udtryk. 

Erfaringen af det medieæstetiske udtryk indeholder derfor en potentiel kritisk 

erfaring (som ‘Erfahrung’). Benjamin taler her blot for en anden opfattelse af 

erfaringen end den kritisk distancerede erfaring. ‘Erfahrung’ er relateret en 

praksis – f.eks. kunsthåndværkerens praktiske erfaring som viden. Det er ved at 

gøre noget, at man opnår kompetencen – ikke ved refleksionens indsigt. Eller 

for at bruge Susan Buck-Morss’ ord: “Han kræver af kunsten en opgave, som 

er langt mere vanskelig end som så – nemlig at ophæve det legemlige senso-

riums fremmedgørelse, at genskabe de menneskelige kropssansers instinktive 

kraft for menneskehedens selvopretholdelses skyld, og gøre dette, ikke ved at 

undgå de nye teknologier, men ved at passere igennem dem.” (Buck-Morss 

1994, 50) I stedet for, at de teknologiske medieæstetiske fænomener udtryk-

ker en æstetisering af det politiske, taler Benjamin for, som Buck-Morss også 

påpeger, en politisering af kunsten. Æstetik-begrebet transformeres og bliver i 

stedet for at være fascismens middel til dens modgift. Vel at mærke gør den det 

ikke ved at undgå de nye teknologier, men ved at passere igennem dem, skabe 

en praksis-erfaring.

Den æstetiske erfaring i computerspillet – ‘flow’?

Det virker nærliggende at påstå, at en lignende erfaring gør sig gældende 

i computerspillet. Også dét kan indfanges i en Benjaminsk dialektik. På den 

ene side er computerspillet udtryk for en æstetiseret politik – som f.eks. når 

Irakkrigen præsenteres som en simulation/et computerspil – der udtrykker 



101en sanselig fremmedgørelse for verden. På den anden side er computerspil-

let også udtryk for en modgift mod denne fremmedgørelse. Som modgift skal 

man se på det som potentielt medieæstetisk fænomen, som et fænomen, der 

kan tænke medialiseringen gennem mediet. Den medieæstetiske erfaring står 

imidlertid langt fra den måde, man traditionelt opfatter den æstetiske erfaring af 

computerspillet.

Den umiddelbare opfattelse af de populærkulturelle mediefænomener er, 

at den æstetiske erfaring, de involverer, alene er oplevelsesbetonet. Således er 

det f.eks., når det gælder computerspil, ofte den amerikanske kognitionspsy-

kolog, Mihalyi Csikszentmihalyis begreb om ‘flow’, der indarbejdes. Csiks-

zentmihalyi beskriver nemlig specifikt, hvordan også lege og spil er skabt for 

at producere flow-oplevelser (Csikszentmihalyi 1991).4 Det er derfor oplagt at 

bruge hans tanker til netop at beskrive den spil- og legeerfaring, der kende-

tegner de seneste årtiers nye dominerende mediefænomen, computerspillet. 

‘Flow-erfaringen’ kommer ofte i betydningen ‘immersion’ (indlevelse) til at stå 

som spilhandlingens endelige mål. 

I deres bog Rules of Play – Game Design Fundamentals påpeger Katie 

Salen og Eric Zimmermann f.eks., hvordan Csikszentmihalyis beskrivelse af, 

hvordan man opnår en tilstand af flow, nøje passer med den erfaring, spilde-

signere må stræbe efter at kunne indgyde hos spilleren (Salen & Zimmerman 

2003, 336ff). Denne opfattelse af ‘computerspillets erfaring’ er typisk for den 

computerspillitteratur, der er fokuseret på designaspekter. Immersion/indlevel-

se i betydningen ‘flow’ opfattes som et ikke blot dominerende træk ved compu-

terspil, men også som et meningsfuldt mål at stræbe efter.

Også inden for legeforskningen kan man finde eksempler på, at ‘flow-

erfaringen’ ses som en sanseerfaring, der giver mening i sig selv (og måske 

er det i virkeligheden på denne baggrund, Salen og Zimmermann danner 

deres syn på spillets æstetiske erfaring). Spil- og legeforsker Carsten Jessen 

skriver bl.a.: “Det ligger lige for [...] at definere legekulturen (såvel børns som 

4	 Særligt relaterer Csikszentmihalyi Roger Callois’ beskrivelse af lege- og spilaktivi-
teter som ‘agon’, ‘alea’, ‘ilinx’, ‘vertigo’ og ‘mimikri’ til flow-oplevelsen (ibid., 92ff).



102 voksnes) som et fænomen, hvis formål er at skabe leg forstået som en særlig 

tilstand. Det ligger implicit i en sådan opfattelse, at leg eller ‘at være i leg’ er en 

tilstand, som er værd at stræbe efter.” (Jessen 2001, 160f)5

Csikszentmihalyi fremhæver en lang række aktiviteter, der kan indeholde 

flow-erfaring.. I princippet er det ikke selve aktiviteten – om det er kunst, bjerg-

bestigning, leg, arbejde – der betyder noget. Alle aktiviteter kan indeholde en i 

sig selv meningsfuld sanseoplevelse af ‘flow’.

Og dog har vi alle oplevet øjeblikke, hvor vi i stedet for at 
lade os beherske af blinde kræfter, har følt os som herrer 
over vore handlinger, over vor egen skæbne. I de sjældne 
tilfælde, hvor dette sker, gribes vi af en følelse af begej-
string, en følelse af glæde, som skattes længe, og som 
fremstår i erindringen som udtryk for, hvordan livet burde 
være. 
	 Dette er, hvad vi forstår ved optimaloplevelse. Det 
er det sejleren på ret kurs føler, når vinden leger med 
hans hår, mens båden springer gennem bølgerne som en 
plag. Sejl, skrog, vind og hav nynner en melodi, som giver 
genklang i sejlerens krop. Det er, hvad maleren føler, når 
farverne på lærredet begynder at stå i den rette ind-
byrdes kontrast, og noget nyt, en levende form, fremstår 
for den forbløffede skaber. Og det er den følelse, en far 
oplever, når hans barn for første gang besvarer hans smil. 
(Csikszentmihalyi 1991, 11)

Mennesket kan interessere sig for mange ting, men selvom nogle kan vælge at 

deltage i en aktivitet ud fra forskellige motivationer (nogle ser måske på kunst 

ud fra kunstnerens motivation, andre ud fra historien og atter andre ud fra tek-

5	 Carsten Jessen fremhæver dog også, at ‘flow-aktiviteten’ kan indebære sociale 
fællesskaber, hvor man dyrker samme interesse. Det er måske i virkeligheden nærmere 
her, som udgangspunkt for fællesskabet, at ‘flow-oplevelsen’ giver mening for Carsten 
Jessen.



103nikken), så er erfaringen altid beskrevet som ‘flow’. Motivationen er ligegyldig. 

Optimaloplevelsen af ‘flow’ gælder på denne måde for alle aktiviteter – en hob-

by, at se kunst, selv at lave kunst, at se tv, at arbejde og til at høre en fugl kvidre 

eller dele et stykke brød med en anden kan alt sammen indeholde ‘flow’. ‘Flow’ 

beskriver ikke aktiviteten, men deltagerens absorption i en aktivitet. ‘Flow’ er 

der, hvor hun er absorberet i at gøre sit yderste (‘flow’ er iøvrigt deltagerens 

egen beskrivelse af processen), og optimaloplevelsen indtræder “[...] når et 

menneskes krop eller sind strækkes til det yderste i en villet bestræbelse på at 

udføre noget vanskeligt og værdifuldt” (ibid., 11). En sådan stræben behøver 

ikke være motiveret af andet end sig selv. Det er en handling, der giver mening 

i sig selv – uagtet intentionen og det, man er i færd med. Lykken er noget, der 

efterstræbes for sin egen skyld.

Man kan ikke sige, at Csikszentmihalyis beskrivelse af ‘flow’ er decideret 

forkert. En sejler, en kunstmaler og en far genkender uden tvivl de øjeblikke, 

Csikszentmihalyi beskriver, som udtryk for, hvordan livet burde være. Men 

er den overvældende beskrivelse af aktiviteter, der med menneskets enga-

gement kan lede til flow-oplevelsen (lig ‘lykke’) en objektiv beskrivelse af en 

almenmenneskelig erfaring (‘lykken’ som ‘flow’)? Kan menneskets stræben 

efter optimaloplevelser ikke også ses som udtryk for det moderne menneskes 

tiltrækning af højdepunkter i livet? Sætter man Csikszentmihalyis tanker ind i 

en historisk kontekst kan man med andre ord betragte optimaloplevelsen som 

noget, der giver et tilhørsforhold til verden.6 Optimaloplevelsen, oplevelsen af at 

noget er smukt f.eks., er også en oplevelse af at kunne ophæve noget indivi-

duelt (at finde noget smukt) til noget alment (“det er smukt”) og dermed også 

en forbindelse til alle andre, der også må finde dette smukt. Optimaloplevelsen 

skaber bånd til andre og til verden i en situation, hvor man, som i det moderne 

samfund, oplever verden fragmenteret og derfor nemt kan føle sig fortabt. 

6	 Retfærdigvis skal det siges, at han er bevidst om sanseoplevelsens kontekst. 
Bestemte kulturer kan være mere fokuseret på sanseoplevelsen end andre. Optimalople-
velsen, flow, ser han dog som universelt, fundamentalt og ahistorisk.



104 Denne omstændighed, at anvende en kontekstbestemt beskrivelse som en 

objektiv beskrivelse af målet med en æstetisk erfaring, kan skabe problemer.

Problemet med at sætte flow-begrebet som mål i sig selv, når man skal 

beskrive et æstetisk artefakt (som f.eks. et computerspil) er netop begrebets 

uafhængighed af tid og sted. Vel kan samlebåndsarbejderen f.eks. blive ét 

med opgaven, men er det det samme, der er på færde i oplevelsen af andre 

aktiviteter, som f.eks. deltagelsen i æstetiske oplevelser? Appliceringen af 

flow-begrebet udligner forskellen mellem sanseoplevelsernes situation. Det 

beskriver kun at oplevelsen er væsentlig, men ikke hvordan og kun meget 

løseligt hvorfor. Csikszentmihalyis beskrivelser af oplevelsen bringer derfor 

egentlig ikke noget nyt til beskrivelsen af den æstetiske erfaring og oplevelsen 

af det æstetiske artefakt – som f.eks. den æstetiske oplevelse, der er involveret 

i kunsten eller i computerspillet. At beskrive målet med den æstetiske erfaring 

i et computerspil som ‘flow’ bidrager sådan set ikke rigtig med noget, man 

ikke ved i forvejen: at den æstetiske erfaring er karakteriseret ved det ‘strøm-

mende’, tabet af opmærksomhed for virkeligheden, adskillelsen fra realiteten. 

Det er den banalitet, at man kan have det godt med en æstetisk erfaring, at den 

kan erindres som “et lykkeligt øjeblik”. Det kan man jo også læse Kant eller 

Baumgarten for at få at vide.

At oplevelsen af lykke er meningsfuld i sig selv, løsriver den æstetiske 

erfaring fra tid og sted. Man kan således ikke se forskelle i de æstetiske arte-

fakters konstruering af sanseoplevelsen, som man kan, hvis man ser dem som 

implicit bundne til en verden uden for dem selv. Der er f.eks. en forskel mellem 

at præsentere en krig som et computerspil, som man ofte kan se det i medier-

ne, og det at præsentere en krig i et computerspil. En beskrivelse af et æstetisk 

artefakt og den æstetiske erfaring, det involverer, må have en opmærksomhed 

for sådanne forskelle. Implementeringen af Csikszentmihalyis flow-begreb i en 

æstetisk sammenhæng mangler en opmærksomhed for denne forskel. Her er 

det i princippet den samme oplevelse, der er på færde. En anvendelse af flow-

begrebet svækker dermed opmærksomheden for artefaktets samspil med 

ydre omstændigheder: at det finder sted i en tid og i et rum, at det henvender 



105sig på en bestemt måde til modtageren, der reflekterer ydre omstændigheder, 

og at modtageren på sin side også er en del af de ydre omstændigheder. Det 

betyder f.eks., at den æstetiske oplevelse i sådanne beskrivelser bliver ren-

set for en erfaringsdimension og muligheden for at oplevelsen kan virke som 

grundlag for en kritisk dialog med beskueren/deltagerens livsverden. 

At tage Benjamin alvorligt og acceptere hans kritik af dén fænomenologi-

ske erfaringsopfattelse, der kvalificerer en oplevelses-erfaring (‘Erlebnis’) som 

meningsfuld i sig selv, involverer også, at man må se den æstetiske erfaring, 

der er involveret i computerspillet som noget andet og mere end ‘flow’. For 

at indkredse den mere komplicerede oplevelses-erfaring, der kan gøre sig 

gældende i en æstetisk erfaring (som f.eks. oplevelsen og erfaringen af com-

puterspillet), er det en god idé at vende sig mod kunstens sfære i en æstetise-

ret verden. For selvom kunsten ikke er computerspil, og computerspil heller 

ikke gør krav på at være kunst, kan man hævde, at de begge som æstetiske 

artefakter stræber efter at udtrykke og potentielt kan udtrykke en politiseret 

æstetik. Gennem mediet kan såvel kunst som computerspil reflektere mediet 

og fortolke virkeligheden som en illusion (computerspillet som krig f.eks.) – i 

stedet for at duplikere den illusionære medieverden som virkelig (krigen som 

computerspil). Computerspillet fungerer blot i massernes sfære – i stedet for i 

kunstens personlige sfære. 

Eksperimentet er derfor i det følgende først kort at vise, hvordan æstetik-

ken i betydningen kunst kan fungere i sin nye rolle som politisk og dernæst (i 

det følgende kapitel) at trække på observationer gjort i den sammenhæng i en 

større gennemgang af Spacewar! som politiseret æstetik.

Kunstens erfaring i en computer-æstetiseret verden

Skal man konkludere på Adornos opfattelse, må kunsten og den æstetiske 

erfaring siges endegyldigt at være forsvundet – i hvert fald den romantiske 

forståelse af kunsten, der kan tilbyde en erfaring af en anden verden. Hvad er 

da tilbage i æstetikkens sfære, hvis der ikke længere er kunstværker?



106 Som den franske kunstteoretiker Yves Michaud påpeger, er kunsten ikke 

forsvundet med æstetiseringen af samfundet. Der er stadig kunst tilbage i ver-

den. Kunsten har blot ændret karakter og tilbyder en anden erfaring end den 

dybe indsigt i en menneskelig sandhed. I sin bog L’art a l’etat gazeux spørger 

han, hvordan æstetikken, forstået som kunsten, skal klare sig i en æstetise-

ret verden, hvor den er blevet opløst i en æstetisk æter, der lægger sig over 

verden (Michaud 2003). Hvor kunsten normalt refererer til værker, man kan 

opleve på museer – marginaliseret og afsondret fra virkeligheden – ser han 

kort fortalt installationskunsten og performance-kunsten som erstatninger for 

det traditionelle værk i kunstens verden. Ved at tale om kunstens tilstand som 

‘gas’, pointerer Michaud et dominerende træk ved samtidskunsten Der er tale 

om performative kunstværker, hvis kendetegn er deres manglende bundet-

hed til et fysisk værk. Det er værker der ikke findes, men ‘finder sted’. Man vil 

derfor også fint kunne tilføje den politiske og aktivistiske kunst, der applicerer 

ideer på en social virkelighed. Kunstneren producerer f.eks. ‘events’, der gør 

opmærksom på politiske forhold i samfundet.

Som tidligere nævnt bearbejder den moderne kunst sine egne produk-

tionsbetingelser. Udtrykket bearbejder dets tilstand i medieverdenens medie. 

Kunsten approprierer mediet, panoramaet, fotografiet, filmen osv. Fra tresserne 

og frem er det ofte computeren og computerens måde at fungere på, der isce-

nesættes som vilkår for det kunstneriske udtryk. I en videreførelse af Michauds 

tanker kan man sige, at kunstens ‘gas-tilstand’ på denne måde kan ses som en 

appropriation af computeren som medieudtryk (interfacekulturen). Ligesom 

computeren er kunsten ved at være blevet materialefri blevet til et ‘simule-

rende’ medie. Simulationen kan således anskues som et gennemgående træk i 

‘gas-kunstens’ appropriation af samtidens medievirkelighed. Kunsten indopta-

ger og bearbejder simulationen som sin produktionsbetingelse. 

Tager man f.eks. den thailandske kunstner Rirkrit Tiravanijas installationer, 

er det tydeligt, hvordan de forandrer galleriet fra et sted, hvor man ser på kunst 

til et sted, hvor man deltager i en simulation. Tiravanija er bl.a. kendt for sine 

middagsselskaber i galleriets rum, hvor publikum deltager i både madlav-



107ningen og indtagelsen af maden. Her er processerne på én gang konkrete på 

hinanden følgende konsekvenser (madopskrifter og sociale koder) og sam-

tidigt symbolske processer. Simulationen fungerer med andre ord som både 

en konkret proces (et måltid) og et medie (et simuleret, symbolsk måltid). Ved 

gennem deltagelse at beskæftige sig med systemet og ved at opleve de betin-

gende præmisser i systemet symbolsk, får man aktualiseret systemets (mid-

dagsselskabet, det sociales) potentielle udfald og giver deltageren en erfaring 

af, hvad der skal til før et middagsselskab er et middagsselskab (af hospitalite-

tens præmisser).

På denne måde bevarer kunsten et kritisk potentiale. Den kan skabe en 

meningsfuld erfaring (i Benjamins terminologi en ‘Erfahrung’) gennem en 

oplevelse (‘Erlebnis’). Det er så at sige en erfaring af virkeligheden gennem en 

virkelig deltagelse i mediet/simulationen. Værkets æstetiske kvalitet består ikke 

i dets relation til en meningsfuld, transcendent sandhed, men derimod i den 

dialog, det afstedkommer. Kvaliteten ligger i, at værket kan bringe deltageren 

i kontakt med en hidtil ukendt oplevelsesform (den symbolske middagssimu-

lation) og dermed udvide dennes bevidste ressourcer og indsigt i sig selv, det 

sociale og verden i det hele taget.

Et sådant performativt kunstværk kan ikke vurderes ud fra faste kriterier. 

Dets potentiale er bestemt af situationen, det specifikke værk og den speci-

fikke deltager. Henrik Kaare Nielsen peger dog alligevel på en række træk, der 

kan gælde “som opspil til dialogen”. Man kan se efter (Nielsen 2000, 237f):

Om værket har en åben og ubestemt værkstruktur, der ikke ‘styrer’ den --

æstetiske erfaring.

Om “værkets fantasiorganisering kan bringe oplevelses- og refleksions---

processer i clinch med hinanden”.

Om dets “tematiske og formmæssige betydningspotentiale bearbejder --

den moderne erfaringsverdens ambivalenser og refleksivitet på et kom-

pleksivitets niveau, som er tilstrækkeligt til at yde den æstetiske erfarings-

proces et kvalificeret modspil.”



108 Det centrale kriterium for kvalitet i et æstetisk erfaringsperspektiv er, om den 

projicerede dialog med det æstetiske objekt skaber en dialektisk udveksling 

mellem oplevelsesprocesser og refleksionsprocesser hos modtageren (delta-

geren), og om det udvider modtagerens (deltagerens) sanselige, emotionelle 

og intellektuelle kapacitet med hensyn til “på myndig vis at bearbejde den 

moderne livssammenhæng i al dens kompleksitet” (ibid., 238). Det er måske 

nok også på dette punkt, man kunne kritisere Tiravanijas værk. Ved kun at 

have kunstgalleriets klientel som deltagere reduceres en moderne livsverdens 

kompleksistet. Groft sagt bekræfter dem, der opfatter sig selv som gæstfrie, 

blot deres egen gæstfrihed, mens de samtidig ekskluderer en verden uden for 

galleriet. Kan man forestille sig en (populær) æstetisk erfaringsdannelse, der 

overskrider kunstens (og galleriets) rammer ? 

Selvom kunsten på sin side inden for det æstetiskes domæne således 

ikke længere alene er henvist til en plads i historiebøgerne eller til et besøg 

på museet, og at også den har forstået at tilpasse sig den ændrede verden, så 

er det alligevel sådan, at det æstetiske domæne også er fyldt med alt mulig 

andet end kunst. Det æstetiske domæne er blevet til et veritabelt oplevelsesti-

voli. Langt de fleste mennesker stifter bekendtskab med æstetiske artefakter 

hver dag; men ikke i form af installationer, aktioner og performances. Det er i 

form af film, tv, popmusik og computerspil. Alligevel kan man hævde, at kun-

sten viser vejen for en mulig reception af populærkulturelle artefakter, der gør 

erfaringen af dem til andet end blot oplevelser – til taktile tilegnelser af compu-

terens medievirkelighed f.eks. Det er ikke kun kunsten, der alene låner fra og 

behandler en medievirkelighed. Populærkulturelle mediefænomener benytter 

også kunst-æstetiske strategier i deres udtryk. Tiravanijas installationer be-

væger sig i en anden sfære end computerspillet, nemlig kunstens, og hævder 

derfor sig selv som kunst (og er ikke blot som ‘pænt’ eller en erfaring af ‘flow’). 

Påstanden er imidlertid, at computerspillet i sin natur ligner performancen, der 

reflekterer virkeligheden som simulation, og at også det kan vurderes ud fra 

samme kriterier. Populærkulturens artefakter, som f.eks. filmen, er massernes 

medier; men det betyder med andre ord ikke, at de ingen æstetiske kvaliteter 



109har. Benjamin påpeger jo f.eks. med al tydelighed filmens æstetiske kvaliteter. 

Forskellen mellem den performative kunstinstallation og computerspillet ligger 

ikke i en kvalitativ forskel (hvad de gør og hvordan de fungerer), men i deres 

domæne (hvor de fungerer). Computerspillet fungerer som massernes medie, 

mens kunstinstallationen fungerer for den enkelte. Erfaringen af computerspil-

let som sanseobjekt er dermed potentielt langt mere end blot en erfaring af et 

‘flow’. Gemt i computerspillet ligger der potentielt en kritisk indsigt, der kun 

kan opnås gennem deltagelse. Implicit i såvel kunstinstallation som det popu-

lærkulturelle medie, computerspillet, ligger der med andre ord potentielt en 

bevidsthed om simulationens kritiske kvaliteter – en vigtig medieerkendelse.

For at anskueliggøre dette må man vise, hvordan computerspillet kan 

arbejde som æstetisk objekt. Spacewar! er mere end en æstetisering af com-

puteren, der gør den til en oplevelse med ‘flow’, som man som spiller kan blive 

opslugt af. Deltagelsen i Spacewar! indeholder en kritisk erfaring.



110 Computerspillets 
erfaring:  
Spacewar!  

som softwareparodi

I en moderne æstetiseret kultur har den stiliserede sanseoplevelse en væl-

dig betydning. Alt fra supermarkeder til nyhedsformidling har ikke bare en 

funktion, men kan og bliver i princippet designet som oplevelser. Særligt har 

produkter, der decideret og ensidigt er skabt som stiliserede sanseoplevelser, 

en kolossal tiltrækning på folk. Industrialiseringen har ikke bare medført en 

øget produktivitet, fremvæksten af storbyen, et højere uddanneslsesniveau, 

en demokratisering af samfundet, og hvad man nu ellers kan se. Det moderne 

samfund er også karakteriseret ved en overflod af forlystelsestilbud– lige fra 

varieté-shows, panoramaer (i det 19. århundrede), film og publikumssport til 

højpolerede forlystelsesparker, populærmagasiner, popmusik og radio- og 

tv-underholdning. Det er derfor heller ikke så overraskende, at også softwaren i 

dens rendyrkede, stiliserede æstetiske variant, computerspillet, spiller en vigtig 

rolle i dag. Også det med dets tilbud om unikke sanseoplevelser tiltrækker folk 



111i gevaldig grad. Denne omstændighed er tydelig helt fra computerens barn-

dom: Der hvor er en computer, bliver der spillet Spacewar!.1 

Hvordan skal man tolke den oplevelse, brugeren har, når funktionsopfyl-

delse er fjernet fra et produkt, og det alene forekommer at være til for sanse-

oplevelsens skyld? I stedet for at spørge til om computerspil er til nytte eller 

fornøjelse, skal man måske snarere spørge til, hvilken nytte fornøjelsen og den 

rene sanseoplevelse har? Afgjort har det en betydning, at sanseoplevelsen og 

den æstetiske oplevelse af populærkulturelle fænomener opstår i takt med en 

stigende kompleksitet i samfundet. De æstetiske populærkulturelle artefakters 

stiliserede udtryk tilbyder et holdepunkt i verden, hvor den kan synes mindre 

kompleks, hvor man f.eks. i det mindste kan opleve at være en del af verden, 

en del af fællesskabet ved at være enig om, hvad der er moderne, flot, sjovt, 

dejligt osv. Men ud over det, er oplevelsen af disse populærkulturelle artefakter 

som f.eks. computerspillet da ikke tomme erfaringer uden indhold? 

Man kan argumentere for, at det kan være svært at se, hvordan computer-

spil som f.eks. Tetris (1985), som mange mennesker siden starten af halvfem-

serne har spildt deres tid med, overhovedet giver mening. Det er jo bare, hvad 

det: En adspredelse, en tidsrøver, en indholdsløs, tom erfaring, og hvad man 

nu ellers kan finde på at behæfte det med. Man kan dog også betragte spillet 

som havende et forhold til en verden uden for spillet selv. Vel er det et isoleret 

æstetisk artefakt, det er ‘bare et spil’, der har sine egne regler, sit eget system 

og sine egne tegn; men er spillet ikke også ligesom andre æstetiske fænome-

ner? Ligesom filmen i Benjamins optik f.eks. udtrykker en række forhold i pro-

duktionsbetingelserne, kan også computerspillet påvirkes af en ikke-æstetisk 

socio-kulturel virkelighed. Også det reflekterer en virkelighed og inkarnerer en 

måde at være i verden.

 Dette forhold til en virkelighed uden for spillet behøver ikke være repræ-

sentativt, det behøver med andre ord ikke at handle om virkeligheden eller 

1	 Jf. Alan Kay, der i 1972 udtaler til magasinet Rolling Stone om Spacewar!: “Spillet 
Spacewar blomsterer spontant op, hvor end der er en billedskærm forbundet til en com-
puter.” (Brand 1972)



112 ligne virkeligheden. Det er svært at hævde, at ‘tetraminerne’ (eller på engelsk 

‘tetraminos’, blokkene af fire kvadrater), der daler ned over skærmen, repræ-

senterer noget andet uden for spillet; men systemet reflekterer alligevel i sin 

simulation en verden uden for spillet. Det ‘gennemspiller’ (‘enacts’), som Janet 

Murray gør opmærksom på, et liv uden for spillet selv: “I spil [...] har vi chan-

cen for at gennemspille vores mest basale forhold til verden.” (Murray 1997, 

143) På trods af, at spil og sjov normalt modsættes arbejdet, kan man hævde, at 

Tetris involverer et arbejde. Når man sidder møjsommeligt og ‘arbejder’ med 

tetraminerne for at få dem til at passe ind i systemet, inkarnerer og udspiller 

computerspillet en arbejdshandling, der er typisk livet i verdenen uden for 

computerspillet og for det, man ellers sidder og gør foran sin computer (ord-

ner, sætter i system, klarer indkommende opgaver osv.). I modsætning til et 

puslespil, hvor man beholder det, man opbygger, så er det typiske for Tetris, 

at alt, hvad man bygger, forsvinder. Målet er derfor ikke konstruktionen selv, 

men derimod at holde tempoet oppe og følge med. Hver tetramin inkarnerer 

således endnu en ting, der kræver spillerens opmærksomhed, endnu en ting 

på hendes ‘to-do-liste’: “Spillet er en perfekt gennemspilning af de opgave

fyldte liv, som amerikanerne lever i 90’erne – af det konstante bombardement 

Skærmbillede fra Tetris. Brikker 
i forskellige former daler ned fra 
top til bund i skærmen. Spille-
rens opgave er at vende og styre 
brikkerne, så de danner rækker 
nederst i skærmen. Hver gang 
en række dannes, forsvinder den. 
Spilleren taber, hvis skærmen 
fyldes op med ufuldstændige 
rækker.



113af opgaver, der kræver vores opmærksomhed, og som vi på den ene eller 

anden måde må få til at passe ind i vores overfyldte kalendere og rydde vores 

skrivebord for, så der kan skabes rum til den næste angrebsbølge.” (Ibid., 144) 

Spillet er bundet til og reflekterer den virkelighed, det opstår i – ikke forstået 

på den måde, at det nødvendigvis er intentionen med spillet, men på den måde 

at en del af fascinationskraften ligger i muligheden for at udspille sit liv. Det er 

således svært at forestille sig Tetris som et spil blandt naturfolk f.eks., mens det 

muligvis godt kan give mening i andre samfund som f.eks. det kommunistiske, 

hvorfra spillet oprinder.

Selvom computerspil ofte synes overfladiske og indholdsløse, danner de 

måske i flere tilfælde grobund for en mere frugtbar erfaring end først antaget. 

Engagementet i computerspillet kan være mere meningsfuldt. Det reflekter en 

virkelighed, og skal man tro Walter Benjamin ret, giver engagementet også en 

mulighed for at appropriere denne virkelighed, vænne sig til den – som når 

Tetris lader spilleren bearbejde noget karakteristisk ved en ny arbejdsform i 

et informationssamfund. Refleksion af en sfære uden for artefaktet i spillet kan 

siges at give mulighed for en kritisk refleksion af verden, hvor man udspiller 

den og laver sjov med den. Det karakteristiske for dialogen og refleksionen er 

med andre ord, at det hele foregår på en sjov måde.

Denne driven gæk med virkeligheden er en dimension, der sjældent 

fremlæses i computerspil; men som ikke desto mindre ofte er til stede.2 I det 

følgende skal der med Spacewar! som eksempel argumenteres for, at compu-

terspil kan forholde sig til en virkelighed uden for. Spacewar! ikke alene reflek-

terer tressernes medievirkelighed, men aktualiserer også den gryende compu-

termedievirkelighed. Kendetegnende for også Spacewars behandling af verden 

er netop, at det ligesom Tetris iscenesætter arbejdet, behandler den ‘for sjov’. 

For at beskrive denne spøg kan man tale om, at computerspillet parodierer 

verden og tressernes gryende computermedievirkelighed.

2	 En undtagelse er Anne Scott Sørensen, der beskriver, hvordan computerspil kan 
lade spilleren gennemleve og udspille et kulturelle betingelser som f.eks. køn og etnici-
tet: “[...] når du spiller, gør du uvægerligt også f.eks. køn.” (Sørensen 2005, 235)



114 Spacewar! og virkeligheden

Spacewar! er et æstetisk artefakt, der indeholder en æstetisk værdi – forstået 

som kritisk, dialogisk værdi – der rækker ud over den simple oplevelseserfa-

ring af værkets ‘flow’. Uden overhovedet at være (eller end-sige prætendere 

at være) ‘kunst’ minder det på denne måde om flere af de kunst-æstetiske 

artefakter, der opstår sammen med tresser-avantgarden, og som også udspil-

les den dag i dag (som f.eks. i Rirkrit Tiravanijas installationer). Som et æste-

tisk artefakt formår det at udvide deltagerens sanselige, følelsesmæssige og 

intellektuelle refleksion af samtiden og samfundet, og lader som sådan ikke 

nødvendigvis kunsten noget tilbage: Også et computerspil formår at skabe 

en dialog, hvor spillerens og spillets erfaringsverdener bringes i clinch med 

hinanden (for igen at referere til Henrik Kaare Nielsens beskrivelse af et træk, 

der lægger op til dialog i et værk (Nielsen 2000, 237f)). En række områder fra 

spillerens verden (medier, politik, økonomi osv.) sættes med andre ord op over 

for spillets legende virkelighed. 

Den kolde krig og kampen om rummet

Kampen om at dominere rummet i Spacewar! er på sin vis også forbundet til 

den reelle kamp om det virkelige verdensrum i tresserne. Tilsyneladende kan 

man ved hjælp af teknologien ikke bare dominere landjorden, verdenshavende 

og de nationale luftrum, man kan også dominere verdensrummet. 

Den teknologiske kamp mellem Øst og Vest om erobringen af verdens-

rummet drejer sig ikke alene om at kontrollere rummet af strategiske eller 

kommercielle årsager. Det er også for at vise sin formåen frem. Når USA vil 

erobre månen og resten af verdensrummet, efter russerne har taget den første 

tur i rummet, er det for at vise, at man kan. I 1962 – året hvor Spacewar! opfin-

des – er den kolde krig mellem Sovjetunionen og USA rykket ud i verdensrum-

met. 1961 er eksempelvis året for Yuri Gagarins berømte rumfærd. Evnen til at 

dominere verdensrummet udstiller supermagternes tekniske formåen og kan 



115som sådan anskues symbolsk: Den, der når længst, er den, der har det bedste 

system, og som vil vinde en eventuel krig. 

Det er som om, Spacewar! spøger med denne teknologiske magtkamp: 

Hvis magten skal prøves af i et fjernt, uvirkeligt verdensrum, hvorfor så ikke 

prøve den af her i computerens galakse? Spacewar! kan derfor siges at simu-

lere den virkelige kolde krig i et fiktivt spil og dermed tematisk bearbejde en 

virkelighed uden for det selv på en komplet legende måde, hvor det overdriver 

uvirkeligheden i kampen om at dominere verdensrummet. 

Forskningsmiljøet

Ikke mindst når man dykker ned lokalt i spillets produktionsbetingelser viser 

det en evne til at skabe dialog. Når al forskning i computere i tressernes USA 

er finansieret af det amerikanske militær, og formålet med forskningen overve-

jende bliver opfattet som militært, gælder det også på Massachusetts Institute 

of Technology (MIT), hvor Spacewar! udvikles. Også denne institution støttes på 

flere områder økonomisk af militæret. 

Man kan derfor sige, at den forsker, der udvikler og spiller Spacewar!, 

sætter sig ud over sin egen position. Normalt er hun en brik i et større spil, hvor 

computeren anvendes i en koldkrigsstrategi – f.eks. i en kamp om verdens-

rummet. På en måde fungerer forskeren som den konkrete bruger af SAGE. 

Også hun er et individ, der tilsidesætter sig selv, bliver en del af systemet, der 

bruges af en aktør ‘uden for’ forskningsverdenen (et politisk magtapparat). Når 

forskeren selv laver et computerspil om kampen om verdensrummet, transfor-

merer forskeren sin position som ‘brik i systemet’. Ved at gøre sig selv til aktør 

i en leg, der minder om den aktuelle politiske scene, transformerer hun sig fra 

at være en del af systemet til selv at blive en bruger af systemet. I legen byg-

ger og styrer hun selv våbnene til at erobre rummet med. Hermed genvinder 

forskeren pludselig sin rolle som frit individ.

Spacewar! er i denne henseende ikke alene en behandling af teknologiens 

rolle som bundet til det militære, men også forskerens egen/individets rolle i en 

teknologi, der er bundet til militæret.



116 Medierne

Bearbejdningen af teknologiens rolle er et velkendt tema i efterkrigstidens film 

og litteratur. Det gælder selvfølgeligt i særdeleshed inden for triviallitteraturen, 

tegneserien og b-film-genren. Spacewar! spiller umiskendeligt på trash-littera-

turen og halvtredserne og tressernes nye bølge af science-fiction. Mest tydelig-

tes ses dette i spillets genfortolkning af ‘Doc’ Smiths populære science-fiction 

romaner fra havtrederserne om den telepatiske kampsoldat The First Lensman, 

der forsvarer jorden i en intergalaktisk krig (jf. Graetz 1981). The First Lensmans 

rumskib minder meget om det ene rumskib i Spacewar!. Det andet rumskib i 

Spacewar! ligner umiskendeligt Hergés måneraket i Tintins fantastiske rejse ud 

i rummet fra 1954. I et nyt medie, computersimulationen genopliver Spacewar! 

dermed populærkulturelle serier fra skabernes barndom.

Behandlingen af teknologiens rolle finder man dog også inden for mere 

lødige værker i samtiden. Stanley Kubricks Rumrejsen 2001 fra 1968 er f.eks. 

karakteriseret ved på én gang at vise, at menneskets fremskridt og videre færd 

til et nyt værensniveau er knyttet til den teknologiske udvikling og er samtidigt 

en demonstration af, hvor terroriserende teknologien kan blive (Kubrick 1968). 

Også Kubricks tidligere film, satiren Dr. Strangelove fra 1964 behandler tekno-

logiens betydning i efterkrigstiden. Her ser man, hvordan en brist i et tekno-

kratisk system og en kæde af begivenheder, hvor teknologiens procedurer 

tager over, resulterer i en ultimativ atomkrig mellem Øst og Vest – selvom ingen 

egentlig ønsker det. Dr. Strangelove er en satire, der udstiller våben- og tek-

nologikapløbet og viser det i sin absurditet, så vi kan grine af det; men hand-

lingsforløbet er på sin vis alligevel tragisk (Kubrick 1964). Filmen udstiller en 

forestilling, der minder al for meget om virkeligheden til, at man kan lade være 

Måneraketterne i Spacewar!



117med ikke også at leve sig ind i handlingen. Det er tragisk, og alligevel griner 

man af det på grund af tragediens overdrevne karakterer.

Tematikken i Spacewar! er derfor velkendt; men selvom filmen og com-

puterspillet behandler det samme tema, så er der også noget, der adskiller 

dem afgørende, i måden de behandler tematikken på. Hvor trivialgenrerne 

ofte hengiver sig til fantasier om teknologiens muligheder for at få kontakt med 

fjerne civilisationer, behandler Rumrejsen 2001 tematikken med en bevidst-

hedsudvidende fatalisme og Dr. Strangelove med en satire. Spacewar! derimod 

behandler teknologiens muligheder på sin egen særegne måde. Det iscene-

sætter teknologien som et computerspil, man kan interagere med. Det skaber 

en mulighed for, at spilleren selv kan prøve kræfter med det teknologiske frem-

skridt. Spillet iscenesætter en leg, hvor spilleren får lov til at afprøve sig selv i 

‘skrækscenariet’. Denne interaktion er legende, uhøjtidelig, helt uden filmens 

empati og er langt fra frygtindgydende. Spacewar! formår faktisk at fjerne den 

sidste rest af alvor fra tematikken. Kun legen og interaktionen med teknologien 

selv er alvorlig. 

Hvis Spacewar! på dette plan skaber dialog, er det først og fremmest ved 

at overføre fiktionen til dens nye medie og undersøge mediets gæstfrihed for 

fiktionen. Man kan med andre ord sige, at det lægger op til dialog ved at ak-

tualisere sig selv (og computeren) som fiktionsmedium og dermed også dets 

egen mulighedsbetingelse. Tematisk vedrører spillet dog også spørgsmålet om 

teknologiens rolle over for mennesket.

Teknologien og mennesket

Selvom Spacewars tematiske inddragelse af den virkelige rumkrig, af militærets 

dominans i computerteknologien og af andre medieudtryk er udtryk for selv-

stændige tematikker, kredser alle tematikkerne på en eller anden måde om 

netop menneskets forhold til computeren. I alle tre tilfælde kommer de til at ud-

trykke aspekter af det indbyrdes magtforhold mellem menneske og computer, 

hvor spillet hele tiden implicit udtrykker en legende omgang med teknologien. 



118 Den legende omgang med teknologien virker i spillet som en bærende 

tematik, der ikke mindst understreges af, at Spacewar! udvikles som netop en 

demonstration af teknologien. Som medskaberen af Spacewar!, J. M. Graetz be-

skriver det i sin artikel The Origin of Spacewar!, så er gruppen bag Spacewar! 

af den opfattelse, at computerteknologiens interaktive moment og dens evne til 

at lade sig påvirke af en bruger undervejs i dens arbejde allerbedst lader sig 

udstille som et spil. 

Et godt demonstrationsprogram bør opfylde tre kriterier: 

Det skal demonstrere så mange af computerens mu-1.	
ligheder som muligt og presse disse til grænsen.
I en konsistent ramme skal det være interessant, hvil-2.	
ket er ensbetydende med, at ethvert gennemløb skal 
være forskelligt.
det skal involvere beskueren på en behagelig og 3.	
aktiv måde – kort og godt skal det være et spil.  
(Graetz 1981)3 

Relationen mellem menneske og computerteknologien lader sig således i 

praksis vældig godt iscenesætte som netop som en leg i et spil. I Spacewar! får 

spilleren dermed muligheden for reelt (men i et spil) at afprøve sig selv og sin 

egen kontrol over teknologien. 

Denne ‘afprøvning’ eller ‘kraftprøve’ med teknologien er afgjort bundet til 

tiden omkring tresserne og opfattelsen af teknologien under den kolde krig, 

3	 En lignende pointe findes hos interaktionsforskeren Brenda Laurel. I sin bog 
Computers as Theatre diskuterer hun hvorfor man, når man med computeren PDP-1I, 
får adgang til ny skærmteknologi, vælger netop at skabe et computerspil og ikke blot 
computergenererede billeder. Hendes konklusion er, at computerens særlige egenska-
ber ikke ligger i udregningerne, dens computerkraft, men (og i modsætning til andre 
medier) “[...] i dens evne til at repræsentere handlinger som mennesker kunne deltage i.” 
(Laurel 1998, 1) 



119som den bl.a. også præsenteres hos andre – f.eks. i Kubricks film fra samme 

periode. Teknologiens rolle er i denne forbindelse tvetydig.4 

På den ene side skal computeren tjene menneskehedens og civilisatio-

nens interesser. Som det også var tilfældet med SAGE, benyttes computere i 

tresserne fortrinsvis til militære mål.  Deres primære rolle er dog ikke at føre 

krig, men derimod at sikre stabilitet relationen mellem supermagterne. Med 

et automatiseret modangreb sikrer man sig mod angrebet og bevarer dermed 

det vestlige, frie samfund.

På den anden side er der også et tab af menneskelighed i denne proces, 

hvor man overgiver sig til maskinens magt: Kan man stole på teknologien som 

frihedsskabende og fredsbevarende? Er mennesket kontrollerende, eller er 

der indbygget i teknologien en underordning og udrensning af mennesket, 

der potentielt kan udarte sig i en total krig? Under den kolde krig lurer krigen 

under overfladen, og man nærer en konstant frygt for, at krigen skal bryde ud – 

også ved en ‘fejl’. Denne fejl kan meget vel være teknisk, for sæt nu, at det hele 

bliver så automatiseret, at ‘maskinen tager magten’ og gør noget, der ikke er 

i menneskehedens interesse, som f.eks. starter en atomkrig? Det er et aktuelt 

og vedkommende problem i tiden under den kolde krig, for det handler om 

teknologiens rolle i en reel trussel. Den virkelige krig om rummet mellem Øst 

og Vest forårsaget af teknologien lurer lige under overfladen og kan forårsage 

menneskehedens undergang. Teknologien er et værktøj, men dens magt er 

også noget, man kæmper imod.

Når man som spiller kæmper, er det således ikke alene med modspil-

lerne, men også med computerens måde at fungere på. Legen er en kontrol-

leg med computeren. Ud over at holde øje med modspilleren, skal man lære 

at styre sit rumskib, håndtere den indbyggede tyngdekraft og samtidigt affyre 

raketter. Magtrelationen mellem menneske og computer/teknologi afprøves i 

praksis, i et konkret styrkeforhold, hvor man gør noget og udfordrer teknologien; 

men som en leg, helt uden konsekvens, når man har forladt spillet.

4	 Jf. Gennemgangen af SAGE i kapitlet Tressernes computerinterface: Interfacet som 
våben, værktøj og legetøj.



120 Spacewar! er dermed ikke alene leg med maskinen og en demonstration 

af, hvad man kan med en computer. Det er også en leg med noget uden for 

artefaktet selv, andre medieudtryk, en politisk virkelighed, forskningspolitiske 

forhold og ikke mindst computerteknologien selv. Hvordan skal man beskrive 

denne leg? Laurel undersøger, hvordan (og særligt i spil) brugere af compu-

tere kan deltage som aktører med agens i en repræsentationel kontekst (et tea-

ter). Spørgsmålet i denne sammenhæng er dog nærmere, hvad det er, spillet 

kan i udstillingen af forholdet mellem menneske og maskine, samt hvori spillets 

‘dialogiske’ potentiale ligger?

Det legende, humoristiske spilinterface

Det er ganske tydeligt i Spacewar!, at det på én gang giver illusionen af et rum, 

hvor man kan bevæge sig frit, og samtidigt fremhæver den begrænsning, der 

pålægges brugeren. Interaktionen i computerspillet tjener intet formål, man 

skal ikke noget, og man har så at sige for meget frihed til at bevæge sig rundt 

i det computergenererede univers og udnytte dets processuelle grundkarak-

ter. Samtidigt er man som spiller overdrevent begrænset i sin bevægelighed. 

Som spil betragtet installerer Spacewar! ganske bestemte regler for spillerens 

aktivitet. Metaforer definerer og begrænser aktiviteten til at ‘flyve i raket’ i et 

‘univers’ med ‘tyngdekraft’ og ‘sorte huller’; spilreglerne kan gøre spilleren 

til ‘taber’, hvis hun bliver ‘ramt’ af en ‘fjendtlig raket’ osv. Denne sidestilling af 

begrænsning og muligheder, determinering og frihed, er faktisk hele pointen i 

et computerspillet.

Inden for spil- og legeforskningen fremhæves den iboende modsætning 

mellem det legende, frie og det begrænsende, regelbestemte ofte. Spil- og 

legeforskeren Roger Caillois skelner f.eks. mellem ‘paida’ og ‘ludus’, hvor 

paida udtrykker den vilde, frie, formløse aktivitet (legen), der på en måde 

undergraver al struktur, og ludus er den regelbundne, regulerede og formalise-



121rede aktivitet (spillet) (Caillois 1961, 13).5 Caillois beskæftiger sig ikke entydigt 

med spil, hvorfor legen kan være udelukkende fri improvisation (f.eks. når man 

leger med dukker). For spilforskerne og spildesignerne Katie Salen og Eric 

Zimmerman, der entydigt fokuserer på spil, er dobbeltheden imidlertid central. 

Spil er for dem “fri bevægelse inden for en mere rigid struktur” (Salen & Zim-

merman 2003, 304).

Skal man beskrive Spacewar! og det legende, humoristiske compu-

terspilinterface, må man tage fat i denne dobbelthed, Salen og Zimmerman 

identificerer. Alle softwareinterfaces kan måske i princippet siges at have en 

lignende indbygget modsætning mellem muligheder og begrænsninger. I de 

situationer, hvor softwaren skal anvendes til et formål (tekstbehandling f.eks.) 

ønsker designeren naturligvis ikke at aktualisere begrænsningen i interfacet. 

I stedet drejes brugerens fokus mod, hvad man kan gøre, værktøjets mulighe-

der. I spilinterfacet forholder det sig imidlertid omvendt. Samtidigt med at det 

tilbyder spilleren muligheder, udstiller det begrænsningen. Denne sidestilling 

af muligheder og begrænsninger udstilles gennem computerspilinterfacets 

metonymiske konstruktion. 

Interface-metaforikken er normalt tilstrækkelig i det pragmatiske inter-

face, fordi den formår at dække over helheden af den handling, man udfører. 

Metaforen erstatter hvad man gør i interaktionen med computeren – som man 

f.eks. kender det fra et desktop-interface, der benytter ‘skrivebord’, ‘map-

per’, ‘skraldespande’ osv. til at dække over helheden af den udførte handling. I 

computerspillet er det derimod sådan, at metaforikken sjældent står mål med 

den udførte handling. Interface-metaforikken er utilstrækkelig i computerspil-

let. Man er hele tiden begrænset i sine handlinger af spillet, og man kan ikke 

gøre det, man gerne vil, fordi metaforen ikke ‘dækker over’, hvad man gerne 

vil. Man kan f.eks. ikke slå et monster ihjel, fordi ens ‘kanoner’ ikke er kraftige 

5	 Der findes inden for spil- og legeforskningen en lang række definitioner af spil 
og leg. Disse fokuserer naturligvis på at definere aktiviteten. Da fokus i denne sammen-
hæng er tekstanalytisk, virker denne overordnede definition tilstrækkelig og frugtbar, 
fordi den på én gang beskriver tekstens struktur og hvordan brugeren er indskrevet i 
teksten, når der er tale om spil/leg.



122 nok, fordi man ikke er præcis – eller slet og ret, fordi ‘reglerne’ ikke tillader 

det. De metaforer, man som spiller har som redskab, beskriver ikke virkelig-

heden, man er i. Man skal i stedet ofte kombinere flere forskellige funktioner 

for at tilegne sig verdenen (gevær, kanon, ammunition og bevægelse udgør i 

kombination muligheden for at opnå, hvad man vil). Dette er en metonymisk 

interfacekonstruktion, eftersom der er tale om, at de interaktive elementer i 

interfacet ikke dækker over helheden af den udførte proces, men kun en del af 

den – og hvilken del, kan man heller ikke vide på forhånd. Man må forsøge sig 

frem med interfacet, før man kan få det til at gøre, som man vil.

Spacewar! opstår langt tidligere end desktop-interfacet i en tid, hvor man 

kun så småt er ved at eksperimentere med interface-metaforer, men det bety-

der ikke, at samme princip ikke også gør sig gældende her. Målet i spillet er 

at eliminere modstanderens rumskib, men karakteristisk for computerspillet er 

der ikke en bestemt handling, der udfører den ønskede funktion. I stedet for at 

trykke på en ‘eliminer-knap’ (en ‘bombe’ f.eks.), så skal brugeren kombinere 

sig frem til en løsning på problemet ved at udnytte forskellige funktionaliteter i 

interfacet (forskellige knapper). Der findes faktisk en ‘eliminer-knap’ i spillet i 

form af en ‘skyde-knap’, der kan eliminere modstanderens rumskib, men den 

gør det ikke nødvendigvis. Man skal først tilegne sig den, lære at kombinere 

den med spillets andre elementer, som f.eks. knapperne ‘frem’, ‘tilbage’ og 

‘accelerér’. Man skal ‘gøre noget’ for at få interfacet til at virke. Handlingen og 

hvordan man gør tingene fjerner dermed opmærksomheden fra opgaven og 

hvad man gør.

Denne legende, syntagmatiske og kombinerende måde at fungere på, der 

således kendetegner computerspillet og dets interface’ ‘sprogbrug’, kan man 

karakterisere som ‘udpegningens’ sprogbrug. Det, at man ikke ved, hvad inter-

facet gør på forhånd og skal ‘tilegne’ sig interfacet gennem anvendelse, gør, at 

det metonymiske interface i særlig grad kommer til at ‘pege’ på anvendelsen 

og dermed også interaktionen med computeren selv og de betingelser, den 

er underlagt. Metonymiseringen af interfacet skaber dialog ved at ‘udpege’ 

interaktionen med computeren. 



123Hvad er, og hvad kan denne humorens og ‘udpegningens’ sprogbrug, 

som Spacewar! udnytter i sin behandling af en verden uden for det selv?

Udpegningens sprogbrug

At bruge udpegningen som strategi er ikke noget nyt, der knytter sig ensidigt 

til computerspil eller avantgarde-kunst for den sags skyld. Det er en strategi el-

ler sprogbrug, som mennesket altid har evnet. Man kender den ofte som et lidt 

fjollet, latterligt for ikke at sige humoristisk forhold til verden. Filosoffen Søren 

Kirkegaard beskriver i indledningen til Gjentagelsen fra 1843, hvordan Dioge-

nes den Kyniske svarer på bevægelsens paradoksalitet (at man kun evner at 

beskrive den som en række af på hinanden følgende, udstansede øjeblikke – 

ikke som en egentlig bevægelse):

Da Eleaterne nægtede Bevægelsen, optraadte, hvad 
Enhver veed, Diogenes som Opponent; han optraadte vir-
keligt; thi han sagde ikke et Ord; men gik blot nogle gange 
frem og tilbage, hvorved han meente tilstrækkeligen at 
have modbeviist hine. (Kierkegaard 1991, 115) 

Diogenes er ‘udpegeren’, humoristen, der altid ‘optræder’ og giver en konkret, 

performativ illustration af spørgsmålet – i dette tilfælde spørgsmålet om, hvad 

bevægelse er. Det er Diogenes strategi. Over for Platon f.eks., der prøver at 

beskrive, hvad et menneske er og når til konklusionen “tobenet dyr uden fjer”, 

fremviser Diogenes en plukket høne. Også Platon kan selvfølgelig se det sjove 

i det og beskriver Diogenes’ strategi (hans sprogbrug om man vil) meget præ-

cist. Platon siger, at han spurgte til essensen, hvad objektet er, og ikke hvem, 

der er. Diogenes svarer nemlig altid med et hvem. Til spørgsmålet om bevæ-

gelsen svarer han ikke, hvad den er, men viser sig selv som én i bevægelse. 

Han ‘udpeger’ med andre ord sig selv som én i bevægelse (”hvorved han 

meente tilstrækkeligen at have modbeviist hine”).



124 Destruktionen er dog intet mål i sig selv i Diogenes særlige sprogbrug. 

Den franske filosof Gilles Deleuze beskriver i et essay omhandlende humoren 

netop den alvor, der ligger gemt i morskaben og udpegningens sprogbrug.

Med den samme bevægelse, hvormed sproget falder fra 
højderne, for derefter at fordybe sig, må vi føres tilbage til 
overfladen, hvor der ikke længere er noget at udpege og 
end ikke betegne [signifier], men hvor den rene mening 
bliver frembragt: meningen frembragt i sin essentielle for-
bindelse med et tredje element, denne gang overfladens 
meningsløshed. (Deleuze 1994, 101)

Dette er selvfølgelig en lidt kryptisk formulering – selv når den ikke er revet ud 

af sammenhængen som her. Hvad Deleuze hævder, er, at der findes et sted, 

hvor der ikke er noget at udpege, og hvor sproget end ikke længere har en 

henvisende funktion. Det er en form for ikke-rum, ren overflade, hvor menings-

løsheden er en ren frembringelse af mening (som ren overflade er ‘den rene 

mening’, som Deleuze betegner den, også meningsløs, eller som han siger 

andetsteds: “det [er] nu sprogets ansigtsløse Grund, der taler.” (Ibid., 105) På 

dette sted (der altså ikke er et sted) hersker der en grundlæggende menings-

løshed, der altid er fortrængt af det platoniske, meningsfyldte, henvisende 

sprog. Under og fortrængt af den sprogbrug, der spørger til, hvad tingene 

er (den henvisende sprogbrug), er der altså en uartikuleret meningsløshed. 

Denne meningsløshed er grundlæggende og så at sige en betingelse for den 

betegnende, meningsfyldte sprogbrug, der spørger til, hvad tingene er. 

Som en form for galskab er denne meningsløshed fortrængt i den kon-

ventionelle, platoniske sprogbrug; men af og til ‘viser den sig’ alligevel for os, 

når vi bruger sproget på en bestemt måde, nemlig i humoren, som således 

er kendetegnet ved en ‘udpegning’ af en grundlæggende meningsløshed, 

galskaben og “frembringelsen af den rene mening”. Det er f.eks. når Diogenes 

rejser sig og går lidt frem og tilbage for at modbevise Eleaternes beskrivelse af 

bevægelsen, eller når man i en vits på en overraskende måde pludseligt sam-



125mensætter og sidestiller to forskellige erfaringsuniverser (når man eksempel-

vis siger, at et barn med ‘noget’ i bleen har ‘en bøf i baglommen’). Man erfarer 

så at sige det ikke-rum, der ligger imellem de to erfaringsuniverser. Erkendel-

sen af dette ikke-rum er naturligvis ikke den platoniske, refleksive erkendelse 

men derimod en kropslig erkendelse, nemlig i dette tilfælde i latteren. Det er 

kroppens og ikke intellektets refleksive erkendelse. 

Humoren giver således for Deleuze en erkendelse af den side af sproget, 

der holdes fortrængt af dets henvisende nyttefunktion. Vi kan derfor ikke blot 

udtrykke meningsløsheden i sig selv. Vi må vise den som en fortrængning. Lige 

præcis derfor må man i humorens udpegning altid indoptage det udpegede 

betydningssøgende i sig, man må ‘mime’ det eller ‘sluge’ det – f.eks. ved at 

parodiere det. Der behøver ikke være nogen lighed med den essens, man blev 

bedt om at udtrykke, men blot en forbindelse, der forkaster den platoniske es-

sens.

Spacewar! som software-parodi

Interaktionen i computerspillet kan siges at gøre noget tilsvarende. Også her i 

computerspillets interface erstattes et hvad med et hvem. I stedet for at skabe et 

interface, der alene er fokuseret på, hvad man kan opnå gennem interaktionen 

med computeren, fremviser det et interface, hvor måden, man gør tingene på, 

er i fokus. Det metonymiske interface ‘udpeger’ på denne måde spilleren som 

‘en, der interagerer’ – på samme måde som Diogenes udpeger en, der er i 

bevægelse. Det vigtigste i interaktionen med computeren i computerspillet er 

ikke, at interaktionen gør nytte, hvad den gør; men at spilleren handler. Selve 

handlingen har værdi i sig selv. Det er hele pointen med computerspillet: Det 

fremviser spilleren som en, der interagerer og intet andet. 

Selvom Deleuze fokuserer meget entydigt på Diogenes’ optrædens 

sproglige karakter, kan man sige, at konsekvensen af den udpegende strategi 

også rækker ud over sprogets egen fungeren i sig selv og har en dialogisk 

værdi i en bredere socio-kulturel sammenhæng. Når Spacewar! parodierer 

og ‘udpeger’, er det med andre ord ikke blot en egenskab ved sproget og 



126 en iboende paradoksalitet i det henvisende sprog, der udstilles. Denne stra-

tegi, der opprioriterer det nyttesløse og legende, har selvfølgelig en sproglig 

dimension, der afslører det platoniske, henvisende sprog, som man bruger det 

til at kommunikere med; men denne del er måske ikke den mest interessante 

i Spacewar!. Ved at fremvise spilleren som en, der interagerer med compute-

ren og intet andet, pilles meningsfylden ud af interaktionen med computeren. 

Opgaven, hvad man benytter computeren til, er uvæsentlig. Denne egenskab 

gør, at det kommer til at afsløre computerteknologiens grundlag som sådan 

og dermed også kommer til at tematisere selve produktionsbetingelserne i 

en bredere betydning; nemlig computer-anvendelsens afhængighed af politi-

ske, sociale og kulturelle betingelser – som f.eks., at den anvendes til militære 

strategier, at teknologien kan opfattes truende, at der ikke er tale om en reel 

bruger af computerteknologien osv.

Når Spacewar! peger på de uartikulerede produktionsbetingelser, har det 

entydigt en dialogisk værdi. Den legende, humoristiske interaktion er slet ikke 

kendetegnet ved en ligegyldighed over for de tematikker, spillet bringer på 

bane. Når kampen om herredømmet i verdensrummet fungerer som en leg, 

er det ikke for at gøre en virkelig magtkamp om rummet til noget uvæsentligt 

og ligegyldigt. Når forskeren bliver til en spiller, er det ikke for at afskrive al 

forskning i computere. Når en fiktion, man kender fra andre mediegenrer, bliver 

til computerspil, er det ikke for at sige, at de andre medier ikke duer. I stedet 

for at negere verden udtrykker spillet noget ved verden. Spacewar! benytter 

samme sprogbrug som Diogenes og ‘sluger’, ‘mimer’ og ‘indoptager’ interakti-

onen med computeren i sig for på en eller anden måde at overskride den. Som 

når Murray siger, at Tetris udspiller eller gennemspiller (“enacts”) arbejdslivet 

i informationssamfundet, kan man sige, at Spacewar! parodierer anvendelsen af 

computeren og dermed er en ‘software-parodi’.

Der er en slags suverænitet gemt i denne parodiske sprogbrug. Der er 

faktisk, ligesom hos Diogenes, selvom det er leg, en dyb alvor gemt i dette 

udtryk. Denne praksis baseret på den legende, syntagmatiske, metonymiske 

sprogbrug har derfor, som Diogenes behandling af Eleaterne, noget afslørende 



127over sig. Den nyttesløse, legende interaktion, der kun har sig selv som mål, 

viser alt det, man normalt må fortrænge i brugen af teknologien. Det metonymi-

ske spilinterface tilbyder gennem latterens og legens affekt en kropslig erken-

delse af teknologiens fortrængninger og skjulte mulighedsbetingelser. Det er 

en bundethed, man ikke kan udtrykke, men som man kan erfare kropsligt, når 

man griner, når man spiller. 

Således er der tale om en refleksion af computeren som medie, om en 

refleksion (og frigivelse) af individet i interaktionen med computeren, ligeså-

vel som der er tale om en refleksion af brugerens rolle i den platoniske com-

puterteknologi – som underlagt bestemte statslige, strategiske mekanismer. 

Kort sagt er der tale om en refleksion af spillets produktionsbetingelser, hvor 

man afslører dem og griner af dem – som f.eks. når man udspiller kampen om 

verdensrummet på en computerskærm. Spacewar! skaber på denne måde 

bevidsthed om krigen i rummet og menneskets interaktion med computeren/

teknologien ved at muliggøre en deltagelse i rumkrigens og interaktionens 

symbolske form, spillet. Det er således også mens, man spiller et spil, at man 

erfarer de vilkår (produktionsbetingelserne), man er underlagt i interaktionen 

med computeren.

Over for en anden anvendelse af computeren til krigsførelse i samtiden 

som SAGE tilbyder Spacewar! altså en anden erfaring af teknologiens egen-

skaber end den, hvor man er en del af systemet. I computerspillet, hvor spil-

leren kun er en del af computerens kybernetiske system ‘i en leg’, og hvor 

alt, hvad der foretages, ingen effekt har uden for computerens egen verden, 

iscenesættes magtrelationen mellem bruger og computer. Denne leg er ikke 

blot et udtryk for en sarkasme over for spillets tematikker, det politiske forhold, 

den militære indflydelse på forskningen, medierne og i dette tilfælde særligt 

teknologien og computeren selv. Den opstår med andre ord ikke for at negere 

den gryende computermedievirkelighed og teknologiens mange indflydelser 

på menneskets væren i verden. Det er ikke fordi Spacewar! udtrykker, at den 

legende omgang med computeren skal erstatte andre omgange med compu-

teren. Det udtrykker derimod i bund og grund et humoristisk forhold til verden, 



128 der ikke blot negerer verden (som sarkasmen), men skaber dialog en om 

interaktionen med computeren og dens præmisser. 

Computerspil som teknologisk dannelse

Interfacet tilbyder på denne måde spilleren af computerspillet en ikke-kommu-

nikerbar, kropslig erkendelse, der alene kan opstå i anvendelsen og dermed 

ved deltagelsen i interfacet. I denne gøren opstår der en dialog, der adskiller 

sig fra den distancerede refleksive dialog. På samme måde som man ved del-

tagelsen i Rirkrit Tiravanijas middagsselskab (middagsselskabet i dets symbol-

ske, udstillede form, ‘middagsselskabet’) gennem en konkret erfaring kan få 

bevidsthed om middagsselskabets og det sociales apriori (som f.eks. gæstfri-

hedens præmisser), så skaber computerspillet en bevidsthed om teknologiens/

interfacekulturens omstændigheder.

Når man spørger sig selv, hvorledes et produkt som et computerspil 

forholder sig til omverdenen, er der altså god grund til ikke at betragte com-

puterspillet som et isoleret underholdningsprodukt. I dets legende, sjove og 

humoristiske omgang med teknologien ligger der en alvor gemt. Interaktionen 

tjener intet formål, men den tillader spilleren en erfaring af teknologien, der er 

unik, og som man ikke kan opleve i den normale omgang med teknologien, 

hvor teknologien omslutter en. Som sådan kan man sige, at computerspil er 

meningsløse, men man kan også sige, at de netop i kraft af deres meningsløs-

hed er en nødvendighed. De er dannende. 

Computerspillets dannelsesperspektiv er dog utraditionelt i den forstand, 

at det ikke tilbyder spilleren en opbyggelig, konstruktiv erkendelse, som man 

f.eks. finder det i den klassiske dannelsesroman. I dannelsesromanen foreta-

ger læseren en bevægelse fra en kendt verden over i en ukendt verden for til 

sidst at vende tilbage til den kendte verden med et nyt blik og en ny indsigt; en 

klassisk ‘hjemme, ude, hjemme’ konstruktion. Når computerspillet er dannende, 

er det ikke i kraft af denne narrative kraft. Der sker ofte absolut ingen ting i 

computerspil, hvis man anskuer det under en stringent narrativ optik. Protago-

nisten i computerspillet kæmper ikke sin kamp for som Niels Lyhne at ‘vende 



129tilbage’ og nå til en erkendelse af den moderne verden. Protagonisten ændrer 

sig ikke en tøddel i løbet af spillet, hun foretager ingen bevægelse og flytter sig 

slet ikke på et erkendende plan. På et sanseligt plan bestiller hun derimod ikke 

andet end at flytte sig. Som computerspil er det selve interaktionen, der inde-

holder en dannelsesdimension.

Ved at fremstille spilleren som en, der er til for at bevæge sig og inter-

agere med computeren, indoptager og mimer computerspillet anvendelsen af 

computeren og gennemspiller dermed computerens medievirkelighed. Denne 

gennemspilnings rolle er potentielt at indgå i en dialog med spilleren. Ved at 

bringe to erfaringsverdener i clinch med hinanden ‘afslører’ spillet virkelighe-

den og tillader spilleren at se bag om sceneriet – se reglernes uartikulerede 

grundlag, om man vil. Generelt kan man derfor sige, at computerspillet ved at 

‘udpege’ interaktionen tilbyder en kropslig her-og-nu erfaring af, hvad det vil 

sige, at være i en kultur styret af computere. Hvor man foranlediget af compu-

termediet opfatter verden, som noget ‘man bruger’ (et interface), tilbyder com-

puterspillet en erfaring af de præmisser, man er underlagt, når man oplever 

verden gennem et interface, som ‘noget man bruger’. Gennem forvrængning, 

overdrivelse, udstilling og udpegning manifesterer computerspillet sig som et 

interface, hvor man gennem meningsløsheden, morskaben og latteren erfarer, 

hvad man normalt er underlagt. Det destruerer vores meningsfulde måde at se 

og bruge verden på; men ikke for destruktionens egen skyld. I den menings-

løse interaktion viser der sig en side, der normalt holdes fortrængt. Og erfarin-

gen af dette giver faktisk en fylde. Som Diogenes, der så vitterligt viser bevæ-

gelsen og dermed demonstrerer, hvad der normalt fortrænges i Eleaternes 

måde at tænke på, viser computerspillet os, hvad der fortrænges i en verden, 

der opfattes som et system. Det demonstrerer en frihed, der omend den ikke 

ændrer verden i sig selv, udtrykker muligheden af at opfatte interaktionen med 

computeren anderledes. I legen med computeren frigives individet 

Dette perspektiv på computerspil, der ser dem som andet og mere end 

ren underholdning og spørger til underholdningens egen erfaring som kon-

struktiv, kan ikke blot appliceres på ‘gamle’ spil som Spacewar! og Tetris. Der er 
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formår at tage en computermedievirkelighed under behandling. Det sker så at 

sige automatisk, hver gang man gør interaktionen med computeren til et spil, 

og i masser af tilfælde er det også muligt at se computerspillet selv som en 

gennemspilning af tematikker fra spillerens livsverden. 

Computerspil er på denne måde ofte fanget i en dobbelthed. På den ene 

side er de skabt for underholdningens egen skyld (pacificerende spilleren i 

æstetiseret computerinteraktion); men på den anden side indeholder de også 

et dialogisk potentiale (computerinteraktionen som politiseret æstetik). Mange 

spil forholder sig alene til det, at de er skabt til at underholde, men ofte (og 

oftere end man tror) er overvejelsen af spillet selv og den medievirkelighed, 

det er vokset ud af, en del af morskaben – med stærke eller svage poliske 

undertoner. I sportsspil (fodboldspil, ishockey-spil golfspil osv.) har man f.eks. 

mulighed for ikke alene at styre sportens begivenheder, fremstillingen af spor-

ten som den medierede tv-begivenhed er ofte en del af spillet i form af f.eks. 

tv-speak (ofte med parodiske undertoner) og kontrol over kameravinkler. Spil 

som Max Payne (2003) eller Metal Gear Solid (1998) er spækket med populær-

kulturelle referencer og ironiseren over forholdet mellem spiller og protago-

nist/avatar. Ofte finder man også stærkt samfundspolitiske temaer behandlet 

i computerspil – som man ser det i Spacewar!. I spillet Grand Theft Auto: San 

Andreas (2004) tages der udgangspunkt i bandekrigene, politikorruptionen og 

raceurolighederne i halvfemsernes Los Angeles, som netop bliver afsløret/pro-

vokeret af private videooptagelser af politiovergreb.6 Selve spillet kan ses som 

en parodi over et amerikansk samfund, hvor man (bogstavelig talt) skal spise 

burgere og skyde sig gennem alt, hvad der rører sig for at overleve. Inden for 

de seneste år er genren af politiske spil på nettet nærmest eksploderet med 

særligt italienske Paolo Pedercinis firma Molleindustria (www.molleindustria.

org) som et fyrtårn for genren.

6	 Videooptagelsen af den sorte Rodney King, der overfaldes og gennembankes af 
politibetjente i Los Angeles i begyndelsen af halvfemserne, er vel nok det mest indly-
sende eksempel i denne sammenhæng.
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I den foregående del af bogen er interfacet foreslået som et mediebillede, 

der udtrykker en ‘måde at anvende på’ som et kulturelt kendetegn. Der fin-

des imidlertid flere forskellige ‘måder at anvende på’, der groft kan opdeles 

som en strategisk militær anvendelse, en pragmatisk værktøjsanvendelse og 

en æstetisk legetøjsanvendelse. Disse tre anvendelsesmåder er gennemgået 

med tre historiske interfacetyper som eksempler. Hver især kan de potentielt 

påvirke interfacekulturen; men ved en nærmere undersøgelse viser det sig, at 

særligt det æstetiske interface har et overordentligt potentiale, der dels skyldes 

en generel optagethed af sanseoplevelser i et moderne æstetiseret samfund, 

og at netop sanseoplevelsen af computeren involverer spilleren på en ganske 

speciel måde, hvor man i spillet tvinges til at indgå i interaktionen på compute-

rens præmisser. Betyder det, at verden bliver fattigere? At netop det æstetiske 

interface er dominerende i interfacekulturen kan være et udtryk for en optaget-

hed af det indholdsløse, der kendetegner det flade, medie-æstetiske, populisti-

ske udtryk. Det behøver imidlertid ikke nødvendigvis være sådan. Ser man på 

den æstetiske erfaring, der er involveret i erfaringen af computerspillet, bliver 

det tydeligt, at også den åbner for nye muligheder, der på sin vis kan siges at 

minde om den erfaring, samtidskunsten er tvunget over i. Kunsten har ikke ene-

ret på det æstetiske – alt kan i princippet æstetiseres. Det tvinger æstetikken til 

at forlade en klassisk, romantisk opfattelse af en transcendent, ontologisk æste-

tisk erfaring. Kunsten søger tilflugt i det politiske. Også computerspil indehol-

der i forskellige grader og på forskellige måder en kritisk, politisk dimension, 

der åbner for dialog med spilleren. Dette gælder det analyserede eksempel 

Spacewar!, men er et generelt træk ved computerspil, som det i mange tilfælde 

spiller bevidst på. For det første er interaktionen med computeren som spil en 

udstilling af et generelt vilkår i et samfund, hvor alt anskues som interface. For 

det andet formår en anseelig mængde computerspil også at tematisere aktu-

elle politiske temaer, der vedrører samtidens medievirkelighed og ikke mindst 

herunder computeren selv og endog også computerspillet som en del af denne 

medievirkelighed. Computerspillet fungerer som software-parodi, en parodi-



132 ering af computeranvendelsen, interfacekulturen, der åbner for kritisk dialog 

– og som ikke altid alene er simpel, tom adspredelse i et samfund, hvor man 

hungrer efter sanseoplevelser.

Efter på denne måde at have diskuteret computerspillet og det æstetiske 

interface i en kulturel kontekst, kan man spørge nærmere til det æstetiske inter-

face og computerspilinterfacets karakteristika. Hvad betinger, at man kan tale 

om en æstetisk dimension og en æstetisk erfaring i et teknologisk medie? Hvad 

er et interface? Hvordan fungerer et æstetisk interface? Hvad kendetegner det 

æstetiske interface og computerspilinterfacet? Hvordan adskiller det sig fra 

det pragmatiske interface? Hvordan beskriver man denne forskel? Mange af 

disse spørgsmål er allerede blevet berørt, men vil nu blive gennemgået mere 

systematisk og udførligt.







Del 2

Interfacet i computerspillet



136 Fra Windows til sanserum: 
om grundlaget for en 
æstetisk dimension af 

digitale rum

…good interface design is one that the user continues to 
use. (Mountford 1990, 247)

Konrad Zuse, Alan Turing, Howard Aiken, og hvem der nu ellers kan siges at 

have været deltagende i opfindelsen af computeren og computervidenskaben, 

forestillede sig vel næppe, at en hel generations første møde med universal-

maskinen kommer til at foregå mellem diverse tilbud om underholdning, soda-

vandsflasker, slikposer og hvad der ellers hører sig til. Årtiers succes vidner 

om, at interfacedesignet i computerspillet får spilleren til at vende tilbage gang 

efter gang. Computerspillet må af alle typer interfacedesign siges at være 

det mest succesfulde – det som brugeren virkelig ønsker at blive ved med at 

bruge. 

Historisk set er der dog en tendens til at glemme, at kombinationen 

computer-spil/underholdning er banebrydende for offentlighedens møde med 

computeren. I stedet for at se på Pong (1972), der i starten af halvfjerdserne 



137indtog baren, spillearkaden og tv’et i hjemmet, fremhæver man som oftest den 

nytteorienterede softwares interfacedesign, som det, der bringer computeren 

ud til folket, væk fra forskningen. Hvor udviklingen af spilinterfacet finder sted i 

Atari og andre af havlfjerdsernes spilfirmaer, finder udviklingen af det pragma-

tiske værktøjsinterface fortrinsvist sted på Xerox PARC og hos Apple (hvor Joy 

Mountford, som er citeret ovenfor,  er ansat). Normalt er det Xerox Parc og ikke 

Atari, man kæder sammen med den direkte manipulation, det grafiske inter-

face, brugen af metaforer til at beskrive softwarens funktioner osv. 

Modsætningen mellem de to traditioner, den æstetiske/underholdende og 

den pragmatiske/nyttebetonede interaktionsform, er dog ikke kun et spørgsmål 

om, hvor udviklingen af interfacet fandt sted. Hvad der her skal argumenteres 

for, er, at der er tale om to fundamentalt forskellige måder at interagere med 

computeren på. Brugeren oplever to forskellige måder at være til stede på i det 

computergenererede rum. Selve forestillingen om et computergenereret rum 

divergerer i de to interaktionsformer. 

På den ene side er der tale om et interfacedesign, der skal vinde sin 

fascinationskraft ved at åbne op til det digitale rum som en usynlig udvidelse 

af det eksisterende rum. Mountford beskriver, hvordan computerinterfacets 

succeskriterium hænger sammen med transparens og umærkelighed i interak-

tionen: “Jo mere succesfulde vi er i vores interfacedesign, jo mere sandsynligt 

er det, at vi kan opnå sømløs og transparent interaktion mellem brugere og 

hele deres teknologiske omverden.” (Ibid., 248) Denne transparens og umær-

kelighed opnår man ved at menneskeliggøre interfacet, ved at metaforisere 

de processer, computeren udfører – dvs. gøre interfacet til billeder, tale, gestik 

osv. Kendetegnende for disse interfaces er, at de er pragmatiske: Man skal først 

og fremmest interagere med opgaven og ikke med computeren (som også 

interfacedesigneren Donald Norman udtrykker det i bl.a. i titlen på bogen The 

Invisible Computer (Norman 1998)). Interfacedesigneren må fokusere på, hvad 

mennesket vil og kan – og ikke på computerens formåen. Enhver æstetisk di-

mension, der ligger i denne menneskeliggørelse af interfacet, bør derfor ifølge 

Mountford være underordnet den meningsfulde interaktion, der kan løfte den 



138 opgave, brugeren har behov for at løse. Farvedisplayet er f.eks. ingenting værd, 

hvis der ikke også er en opgave, der skal løses: “Vi ved, at farve er attraktivt 

og simulerer den virkelige verden bedre; sagen er dog, hvordan man på bedst 

mulig måde anvender det på en meningsfuld måde i interfacet.” (Mountford 

1990, 248)

På den anden side finder man det underholdningsbaserede interaktions-

design, det design, hvor æstetikken er vigtigere end funktionen. Det er det 

design, hvor man interagerer med computeren ikke for at ‘løse en opgave’, 

men alene fordi det er ‘sjovt’, ‘dejligt’, ‘fedt’ osv. at interagere med denne com-

puterverden. Hvad computerspillet og dets enorme succes dermed antyder, 

er, at succesfuld interaktion ikke blot baserer sig på menneskeliggørelsen af 

interfacet som en visuel og gestisk baseret usynlig udvidelse af verden. Der er 

en æstetisk dimension, der i høj grad er medvirkende til at bevare interfacets 

tiltrækningskraft. Denne æstetiske dimension rækker langt ud over at være 

pæn eller skabe en bedre simulation af en virkelig verden (som Mountford 

f.eks. ser farvernes betydning i interfacet). Den vedrører i stedet spørgsmålet 

om at møde den computergenererede verden som et andet sted, der ikke er 

en usynlig, umærkelig udvidelse af det rum, man befinder sig i, men som vit-

terligt er anderledes, og som man kan finde fascinerende at mærke og være til 

stede i.

Det digitale medium gør i computerspillet dermed opmærksom på 

sider af sig selv, som man er blind for, når man ser på computerinteraktionen 

i kølvandet på den industrielle revolutions krav til, at teknologien skal have en 

funktion. I computerspillet genererer teknologien rum, der tydeligvis ikke alene 

er funktionelle, men som i kraft af den legende interaktion med teknologien og 

en sanselig forførelse af brugeren også har en æstetisk side (der vel at mærke 

ikke blot lader sig reducere til et spørgsmål om pæne farver og god lyd). 

Computerspillet er et interface, hvor man udfører opgaver, der føles virkelige, 

er nærværende, her og nu – i et rum, der føles som en naturlig udvidelse af 

det rum, spilleren befinder sig i, og hvor alt er designet til at få spilleren til at 

glemme den sansemæssige kvalitetsforskel fra det fysiske rum. Samtidig får 



139spilinterfacet sin fascinationskraft fra netop det, der er uvirkeligt – fra et andet 

rum, end det spilleren befinder sig i her og nu, som man kunne kalde simu-

lationens fiktive rum, hvor sanseligheden og det æstetiske har frit spil. For at 

forstå og beskrive denne æstetiske side er det således nødvendigt at gøre sig 

et bestemt paradoks bevidst, der vedrører computerspillets rum: Computerens 

rum bygger på en rumforestilling, der a priori forsøger at udelukke rummets 

sanselige sider. En form for ‘dekonstruktion’ af computerens rum er derfor 

nødvendig for i det hele taget at kunne forstå og acceptere, at det digitale, com-

putergenerede rum har en sanselig side som er særegen, og at det æstetiske 

interface med forskellige teknikker fremstiller det digitale, computergenerede 

rum som sanseligt og anderledes. 

Rum

Hvad er et rum? Hvad er et æstetisk rum (f.eks. i forhold til et funktionelt rum)? 

Med fremkomsten af den hektiske storby, den industrielle revolutions nyskabel-

ser som film, biler og meget andet, der karakteriserer det 19. og 20. århund-

rede, er det ikke unaturligt, at tidsligheden, hastigheden og foranderligheden 

har været genstand for megen opmærksomhed i studier af moderniteten. Også 

rummet og rumopfattelsen undergår imidlertid en forandring med fremkom-

sten af nye medieteknologier. Særligt synes fremkomsten af computeren og 

opmærksomheden for simulationer og virtuelle verdener, at have en betydning. 

Der er selvfølgelig derfor også flere steder, man kan gå hen for at blive klogere 

på rummet og forholdet mellem teknologi og rumopfattelse (f.eks. hos Baudril-

lard, Paul Virilio eller Michel de Certeau). Her, i denne sammenhæng, skal det 

dog ikke være formålet at gennemgå rumforestillingen i sin fulde teoretiske 

og filosofiske betydning, men i stedet at blive klogere på et bestemt aspekt: 

Hvad vil det sige, at rummet har en æstetisk dimension? Her findes der en lille, 

meget oplysende tekst af en filosof, der ellers mest er kendt for sin beskrivelse 

af tiden, nemlig Martin Heidegger og teksten Die Kunst und der Raum fra 1969 

(Heidegger 1983). Vel taler Heidegger i denne tekst specifikt om kunstens 



140 rolle, der er meget specifik for hans tænkning, og som det på ingen måder er 

hensigten at ville adoptere her; men hvis man slækker lidt på de strenge defini-

tioner og æstetikkens tilknytning til kunsten, har Heidegger alligevel en række 

betragtninger over rummet, der er givtige i denne sammenhæng.

Forholdet mellem kunst og rum begrænser sig ifølge Heidegger i al-

lervæsentligste grad til et ‘plastisk’ anliggende: “Opfattelsen af kunst, af rum, 

af deres indbyrdes forhold [...] holder sig inden for det plastiske.” (Ibid., 204) 

Hvad Heidegger her peger på er uhyre interessant. Det er en udtalelse, der 

viser direkte ind i hjertet af det problem, der også må gælde i en overvejelse 

af det computergenerede rum: Opfattelsen af rum som sådan. Når Heidegger 

betoner ‘det plastiske’ som centralt i kunstens rum, er det en måde at udtrykke, 

at spørgsmålet om rum – også i kunsten – i moderne tid i overvejende grad er 

et spørgsmål om volumen. Værket optager plads i rummet. 

Heidegger medgiver selvfølgelig senere i sin tekst, at sagen ikke er så 

simpel endda. Kunst er jo selvfølgelig også meget andet end blot ‘en masse’. 

Som kunst står det plastiske derfor også i modsætning til det kunstneriske 

rum. Men, spørger Heidegger derefter sig selv retorisk, forholder det sig ikke 

sådan, at kunst og videnskab betragter og bearbejder det samme rum, volume-

nets rum – omend med forskellige mål og med forskellige midler: “Rummet – 

forbliver det det samme? Er det ikke det selv samme rum, der gennem Galilei 

og Newton fik sin allerførste bestemmelse?” (Ibid., 204) Er det i virkeligheden 

ikke sådan, at det rum, de begge forholder sig til, er et rum, hvis væren er 

defineret af videnskaben, Galilei og Newton? Hvad, Heidegger her har fat i, er 

en beskrivelse af en dominans fra de tekniske videnkaber i den moderne tids 

rumopfattelse. 

Ethvert rum forholder sig implicit til rummets væsen, dets ‘rum som rum’. 

Hvis kunst og videnskab begge forholder sig til ‘rummet som rum’, forholder 

det sig ifølge Heidegger sådan, at dette abstrakte ‘rum’ er defineret af viden-

skaben – også når man taler om kunstens rum: Det er et spørgsmål om volu-

men.



141Og hvad er det så for et rum, videnskaben definerer? Rummet, som vi 

beskriver det i dag (og således selv i kunsten), er et rum, hvis væren bliver de-

fineret af fysikken og i det øjeblik fysikken fødes. I 1623 skriver Galilei skriver 

sin berømte bog Opdageren (Il Saggiatore), hvori han hævder, at naturens bog 

er skrevet på matematikkens sprog . Med dette mener han, at det faktisk er mu-

ligt at beskrive naturen objektivt ved hjælp af matematiske regler – eller rettere 

fysikkens love. Det primære i naturen (i rummet) er derfor også det målelige. 

Alt andet, der kunne kendetegne et objekt i rummet, så som lugt og farve, er 

sådan set ikke en del af materiet og det objektive, men henhører hos subjektet, 

individet og dets følesans. Når man taler om lugt og farve, er der tale om føle-

lige effekter, der kan spores til subjektet, hvorfor de må være sekundære i den 

objektive beskrivelse af rummet.

Sådan har man selvfølgelig ikke altid opfattet rummet og objekterne i 

rummet, og videnskabens rumopfattelse er da også meget kontroversiel. Det 

er på Galileis tid ugudeligt ikke at tage højde for en postuleret essens i tingene 

og sige, at det alene er mennesket, der med dets følelser, tanker og vilje har 

et subjekt. I skolastikken, og den tankegang videnskaben gør op med, har alle 

ting sådan set et ‘subjekt’, en guddommelig essens ved siden af deres kvalita-

tive og sanselige egenskaber.

Med fysikken får tingene og rummet således en ny væren, der synes 

noget bleg ved siden af skolastikkens definition af tings væren som fyldt med 

essens i et guddommeligt hierarki (menneskets ‘essens’ er selvfølgelig mere 

værd end f.eks. stenens). Rummet bliver til en eller anden form for uende-

lig størrelse, en uendelig container fyldt med objekter og afstande – mellem 

solsystemer, mellem planeter, mellem træer og mellem sten. Rummet selv er 

uforanderligt – intet sted er mere kvalificeret (tættere på Gud) end noget andet 

sted. Det er det samme rum her, ovre ved vinduet og på Pluto. Ethvert objekt i 

dette ‘tomme’ rum, koordinatsystemet, er reduceret til en simpel position. Det 

betyder intet, om objektet er en bog, en by, en stor sten eller en planet. Alle 

objekter er reduceret til eksempler, der optager rum med deres volumen på 



142 bestemte steder i rummets koordinatsystem, på biblioteket, i Bagdad, et sted 

ude i naturen eller i verdensrummet.

Kunsten på sin side adskiller sig kun fra videnskaben ved at ‘negere’ re-

duceringen. Kunstens rum er et subjektivt rum, der gør op med den objektive 

rumopfattelse; men kunstneren selv har sådan set ikke sit eget rum. I kraft af, 

at hun med sit subjektive rum kun negerer videnskabens objektive rum, følger 

hun blot udfordringen fra det videnskabelige rum. Hun giver sit eget bud på et 

forestillet, fiktivt rum, som hun selv har skabt i sit maleri eller sin bog. Rumfore-

stillingen selv forbliver intakt.

For Heidegger er det altså en form for uhyggelig betingelse i vores 

verden i dag, at vi i alt, hvad vi fremstiller, følger den videnskabelige rumopfat-

telse. Byens trafik, et stykke værktøj, et kunstværk og ethvert andet æstetisk 

objekt – alle er de subjektivt betingede underformer af et kosmisk, tomt rum 

af koordinater: Videnskabens rum. Dette påvirker selvfølgelig også den måde, 

man opfatter computeren på og ikke mindst, at man opfatter computerens tek-

nologiske konstruktioner som rumlige konstruktioner.

Videnskabens rum
(‘rum som rum’)

Kunstens rum Hverdagens rum

For Heidegger har videnskabens opfattelse af rum etableret sig som den bagvedliggende sandhed 
om rummets væren.



143Computergenererede rum 

Fælles for computerens værktøjer – det være sig computerspil, internettet eller 

software – er, at de som sådan ikke er medier, der eksisterer i sig selv. De er 

snarere at betragte som en forskydning af analoge medier. Tekst, lyd og bil-

leder er ikke kun ‘optagelser’ af rum, men er reduceret til digitale enheder, der 

gør det muligt at manipulere med dem vha. computeren. Det betyder, at alle 

figurative former (billeder, film, lyd, tekst) i et digitalt medium rent teknisk er 

lig med en algoritmisk manipulation af en binær kode. Dermed ophæver man 

også kriterierne for lighed og referentialitet: De fysiske love i et spil behøver 

ikke at ligne de love, der eksisterer i naturen; det gør heller ikke noget, om en 

hjemmeside, der i virkeligheden befinder sig på en computer i Indien er lige 

så let tilgængelig som en hjemmeside, der befinder sig på naboens computer; 

ej heller lader vi os påvirke af, at billedmanipulationen i et tegneprogram ikke 

kan lade sig gøre i virkeligheden. Computerens repræsentation bliver til en 

abstrakt beregnet simulation, hvor et lighedskriterium ikke længere kan måle 

repræsentationens værdi. Et gyldigt computergenereret rum måles som simu-

lation og ikke som repræsentation.

Simulationen som sådan afhænger i høj grad af en videnskabelig, ab-

strakt rumdefinition. Hvis rummet, som fysikken beskriver det, afhænger af en 

reduktion af objektets kvaliteter, der gør dets væren lig en volumens position 

i rummet, afhænger computerens simulation af en reduktion, der er slående 

lig fysikkens rumopfattelse. I computeren reducerer man ethvert objekt til en 

enhed, et stykke information eller data. I denne reduktion er det, som det er 

tilfældet for fysikkens rum, bedøvende ligegyldigt, hvad denne information 

indeholder. Computeren kan ikke skelne mellem billeder af børnepornografi 

og billeder til et møbelkatalog. Den vil behandle dem alene på den måde, det 

definerede program foreskriver – på samme måde som de to billeder vil være 

underlagt de samme fysiske love (de falder lige hurtigt til jorden, de brænder 

lige hurtigt etc.). På trods af en mangel på referentialitet mellem computerens 

simulation og naturens rum, kommer simulationen til at hvile på den rumlige 



144 organiserings principper. For det første hviler den på en reduktion af betydning 

og for det andet på definerbare love for manipulation. 

Netop computermediets opbygning af algoritmer og databaser gør 

dermed, at man opfatter det som rum. Det er ikke et referentielt rum, men 

et simuleret rum konstrueret på rumlighedens principper. Selvom farten og 

bevægelsen i den moderne verden har sat tidsligheden i centrum, taler man 

derfor om, at rumligheden med computerens fremkomst er blevet aktualiseret 

på ny. Det gælder i høj grad computerspil, hvor rumligheden helt tydeligt er 

konstituerende for udtrykket. Her fremhæves rumligheden f.eks. ved at lade 

spilleren gentage spilhandlingen flere gange. Først efter flere forsøg lærer spil-

leren, hvad hun skal gøre for at vinde. Spilleren glemmer dermed spillets for-

tælling og går på udforskning i spillets plot. Man kan selvfølgelig argumentere 

for plottets rumlighed i sig selv; men i computerspil er udforskningen af spillets 

rum også en praktisk beherskelse af den tekniske konstruktion og dermed en 

reel rumlighed. Spilleren skal nemlig fremvise den nødvendige færdighed til at 

overvinde situationen, hun er placeret i. Det er denne proces, der tager karak-

ter af en rumlig opdagelsesrejse: Spilleren finder anvendelige genstande og 

lærer, hvordan hun kan manipulere med miljøet. Hun undersøger med andre 

ord spillets opbygning som rum, der består af genstande (‘database’) og lov-

mæssighed (‘algoritmer’).

Den rumlige konstruktion er også konstituerende for andre computerfæ-

nomener – også internettet og software i almindelighed fremhæver rumlighe-

Videnskabens rum ‘Rum som rum’ Computerens rum

Computerens opbygning af algoritmer og database er baseret på 
videnskabens rumforestilling. 



145den. Internettet er ikke pakket ind i et fiktivt univers, der ligner et rum (som i 

computerspillet); men det stiller stadig et krav om en rumlig beherskelse. En 

hjemmeside er opbygget af tekst, billeder og links, der åbner nye sider i nye 

vinduer, oven på siden eller i gamle vinduer i forlængelse af siden. Selvom 

brugeren normalt prioriterer informationen over linkene, er jagten på informa-

tion stadig rumligt organiseret, som genstande (information) og lovmæssighed 

(link), og enhver brug af nternettet kræver, at man behersker dette rum.

I tegneprogrammet har brugeren en viden om programmets opbygning 

af grafiske former, hun kan manipulere. Brugeren skal også her forholde sig 

til genstande og lovmæssighed. Ved at forsøge sig med forskellige former for 

manipulation af objekterne lærer hun at beherske rummet og blive en kompe-

tent bruger. I modsætning til internettet, hvor fokus er rettet mod informationen 

(genstandene), er det i tegneprogrammets tilfælde brugerens manipulation 

af indhold og gennemskuelse af programmets ‘fysiske love’, der er i centrum; 

men der er stadig tale om beherskelse af en rumlig struktur.

På denne måde er computeren ikke bare nuller og ettaller. Den er et 

værktøj, der på forskellig vis producerer rumligheder, som brugeren inter-

agerer med. Spøgsmålet er, hvordan man skal betragte denne interaktion med 

computerens rumlighed? Computervidenkaben har gennem f.eks. grafiske 

brugergrænseflader og virtual reality ofte forsøgt, som Joy Mountford udtrykker 

det, at betragte interaktionen med computerens rum som problemfri; men er 

det så simpelt? Er computerens rum alligevel, selvom det er en rumlig struktur, 

der baserer sig på det, vi opfatter som rumlighedens grundprincipper, ikke 

også et andet rum?
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Før man kan nå til en beskrivelse af computerens rum som et andet rum, der 

kan sanses som en andethed, må man starte med at se nærmere på, hvordan 

man konstruerer disse rumlige udvidelser. Indbygget i dem ligger der nemlig 

et paradoks begravet. 

Konstruktionen af computerværktøjer og pragmatisk software har altid 

været meget bevidst om værktøjets rumlige karakter. Det teknologiske værktøj 

er en rumlig udvidelse af det menneskelige intellekt, som Douglas Engelbart 

proklamerer det allerede i 1962 i Augmenting Human Intellect – A Conceptual 

Framework (Engelbart 1962). Et af de første forsøg på at udvide virkeligheden 

med et digitalt rum er Ivan Sutherlands Sketchpad fra 1963. Sutherland beskri-

ver med Sketchpad den teknologi, der kommer til at ligge til grund for den 

digitale udvidelse af det reelle rum: den ‘direkte manipulation’ og ‘objektorien-

teret programmering’.

Hvor man normalt på Sutherlands tid skal indtaste komplicerede komman-

doer for at få computeren til at udføre en handling, lader Sutherland brugeren 

kommunikere umiddelbart og intuitivt med computeren. I Sketchpad kan man 

f.eks. tegne linjer på computerdisplayet ved at starte ét sted på skærmen og 

dernæst flytte og trække linjens anden ende rundt på skærmen som en elastik 

ved hjælp af en slags primitiv mus. Man kan også tegne cirkler ud fra deres 

proportioner, således at brugerens bevægelse på skærmen ikke minder om 

en cirkel, men resultatet bliver en cirkel – nøjagtig som man i dag kender det 

fra ethvert tegneprogram. Sketchpad er dermed et af de første eksempler på 

en ‘grafisk brugergrænseflade’, hvor forholdet mellem brugerens handling og 

computerens grafiske display er tydeligt fremstillet. Den direkte manipulation 

med det digitale rum vinder ikke indpas lige med det samme. Op til starten af 

halvfemserne er det f.eks. almindeligt at kommunikere med hjemmecompute-

ren via kommandolinjer i dens ‘DOS’ (Disk Operating System). 
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seflade, i et stykke software eller i et computerspil, skal kunne interagere umid-

delbart med computerens rum. Brugergrænsefladen (interfacet) er derfor som 

sådan noget, man skal overvinde, og al udvikling i design af computergenerede 

rum har følgeligt været koncentreret om at forcere denne barriere. Sketchpad 

er kun starten og ‘Virtual Reality’ kan ses som kulminationen. Pioneren inden 

for virtual reality, Scott Fisher skriver i 1989: “De virtuelle verdeners mulighe-

der er, synes det, lige så grænseløse som den virkelige verdens muligheder. 

De stiller et menneskeligt interface til rådighed, et der forsvinder – en dør til 

andre verdener.” (Fisher 2001, 246) Som bekendt har man aldrig fået folk til 

for alvor at benytte Virtual Reality. Måske er det på grund af hjelmen, men der 

kunne også være en anden årsag. Udviklingen af brugergrænsefladen har, 

lige siden man forlod kommandolinjen, været koncentreret om ikke alene at 

opbygge computerværktøjet som et rum, men også om at præsentere det som 

et rum. Når VR-hjelmen ikke virker, er det måske i virkeligheden fordi, at denne 

usynliggørelse af brugergrænsefladen, der gennem direkte manipulation og 

uendelig hurtig respons gør det digitale rum ‘usynligt’, er imod fænomenets 

natur: Det er altid på en eller anden måde synligt og sanseligt som fænomen.

I computerens rum er der intet, der fungerer som en stikkontakt. Et 

computerrum er ikke et reaktivt rum, et rum hvor tingene reagerer direkte ved 

aktivering; men er derimod kendetegnet ved, at alle aktioner vurderes og com-

puteres. Omend dette kan gå meget, meget hurtigt, vil der altid være tale om 

en tidsforskydning. I mange tilfælde opdager brugeren den ikke. Computer-

spil er f.eks. optimeret til at øge spillets ‘flow’. I endnu flere tilfælde bliver man 

dog eksplicit gjort opmærksom på ventetiden: Spillet skal loade informationer, 

hjemmesider indlæses, dokumenter gemmes osv.

Denne venten er med til at understrege displayets medierende karakter. 

For at kunne manipulere og simulere rum, skal computeren have et interface, 

en grænseflade. Man skal kunne interagere med rummet og røre ved det gen-

nem afleveringen af input, der kan beregnes. At disse input afleveres gennem 

en grafisk brugergrænseflade og ikke en kommandolinje ændrer i princippet 
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mersion i det digitale rum, ligger der i selve kravet om input noget, der for-

andrer computerrummets ‘immersive’/’opslugende’ karakter, dets status som 

‘udvidelse’ af den reelle verden.

I modsætning til dataenhederne og algoritmerne (objekterne og rum-

mets lovmæssighed) fremhæver brugergrænsefladen ikke rummets primære 

karakteristika. Faktisk bryder grænsefladen med den computergenererede 

rumlighed. For det, der sker, når brugeren interagerer med computerens rum, 

er netop, at hun bliver stiller over for rummet. Opfattet gennem et interface 

ophører computerens rum med at omgive brugeren, også computerens rum 

bliver til en genstand, et objekt på afstand af brugeren. Ideen om en virtuel 

virkelighed og en direkte ‘usynlig’ interaktion med- og immersion i- denne 

virkelighed forbliver en utopi, netop fordi rummet bliver til et objekt. Som et 

objekt er det ikke længere uendeligt, indifferent og omsluttende brugeren. Det 

er selv ‘et sted’ i rummet medieret af computerens brugergrænseflade. Det er 

det, f.eks. computerspillet har en eminent evne til at udstille.

En overraskende omstændighed er, at nye tendenser inden for digitalt 

design netop synes at tage højde for netop denne dobbeltposition, det com-

putergenererede rum får ved på én gang at være på afstand af brugeren og 

omsluttende brugeren. De nye former viser sig således ikke alene i kunstneri-

ske eksperimenter, elektronisk musik og computerspil, men også i populære 

pragmatiske digitale konstruktioner. Ser man på brugergrænseflader i dag, 

som f.eks. Apples softwareprodukter, ligger de på mange måder langt fra 

firsernes ‘funktionalistiske’ grafiske opbygning af computerrum. Der er, bortset 

fra i enkelte undergrundskulturer, ikke tale om former, der vender tilbage til 

kommandolinjens brugergrænseflade; men derimod om nye former, der frem-

hæver det digitale computergenererede rums materialitet og dobbelthed. Der 

er tale om udtryk, der er meget selvbevidste om deres medie-æstetiske vir-

kemidler. Typisk er der tale om en langt mere selvbevidst udstilling af mediets 

manipulerende karakter: Ved at opfordre til leg med interfacet, forfører compu-

teren brugeren og viser dets manipulerede rum som en andethed. Der er med 
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karakteristika, så er der – selv inden for pragmatisk softwaredesign – et fornyet 

fokus på interfacets æstetiske dimension. 

Fordi den grænseflade, brugeren møder, forfører med ganske andre 

kneb end immersionen og menneskeliggørelsen af interfacet som en visuel og 

gestisk baseret, usynlig udvidelse af verden, ændres computerens rum til ikke 

blot at være et funktionelt rum, et rent instrument. Det ophører med at være 

en udvidelse af brugerens rum og bliver til et rum, der også som sanserum 

repræsenterer en modsætning til det reelle rum. Når computerens rum (af alle 

rum) står tilbage som mere og andet end et funktionelt rum, bliver det lysende 

klart, at den rumopfattelse, man normalt anskuer det med, ikke slår til. Der er 

behov for en rumopfattelse, der kan omfavne alle rummets facetter – lige fra 

dets funktionalitet til dets sanselige sider. Her kan Heidegger hjælpe igen.

I Apples iMovie kan man på sin egen computer foretage avanceret 
manipulation af hjemmevideoen.
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Selvom det, som Heidegger beskriver det, er svært at forestille sig ‘rum’ som 

defineret ved andet end et uendeligt, tomt rum med positioner og afstande, er 

det dog sikkert, at der er god grund til at stille et kritisk spørgsmål til denne 

rumopfattelse. Heidegger spørger:

Hvad nu hvis det objektive verdensrums objektivitet uvæ-
gerligt var afhængigt af en bevidsthed om en subjektivitet, 
der var fremmed for den tidsalder, som går forud for den 
nye europæiske tid? (Heidegger 1983, 205) 

‘Rummet’ har ifølge videnskaben altid været et tomt, objektivt ‘rum’. Dog, påstår 

Heidegger, må det være en påstand, en eller anden har fremsat. På et bestemt 

tidspunkt i historien er subjektet blevet til et subjekt og har dermed fået be-

vidsthed om, at tingene i rummet ikke er subjekter med en postuleret essentia-

litet garanteret af Gud, som det er tilfældet i skolastikken. Man er blevet bevidst 

om en subjektivitet, der er fremmed for tidligere tider (f.eks. skolastikken), om 

behovet for en skelnen mellem det subjektive og det objektive og om behovet 

for et rum til alle universets objekter. Som sådan kan man sige, at videnskaben 

i sit opgør med den skolastiske tankegang er et udtryk for en frihed fra en 

dogmatisk tankegang, der f.eks. ikke kan acceptere, at jorden er rund. Det er 

friheden til at tænke rummet som andet end et kvalificeret rum organiseret ef-

ter en religion. Problemet er blot, at videnskabens rumopfattelse selv er blevet 

et dogme, og at den frihed, den måske var udtryk for engang, er blevet afløst 

af tvang. Det er nemlig den videnskabelige rumopfattelses paradoks, at den 

ikke kan indeholde sin egen mulighedsbetingelse. Et objektivt rum kan ikke 

have en oprindelse. Derfor ‘glemmer’ man, at videnskabens rum er en historisk 

betinget påstand og accepterer blindt dens dominans over f.eks. kunstens og 

hverdagens rum. Heideggers pointering af rumforestillingens oprindelse og 

historiske betingethed er derfor en sønderlemmende kritik af den videnska-
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indoptage.

Hvis man imidlertid følger Heideggers retoriske spørgsmål og antager, at 

det virkelig forholder sig sådan, at det objektive rum kun er én rumopfattelse, 

bliver konsekvensen, at man må pege på en anden forestilling om rummets 

væsen, ‘rum som rum’, der ligger bag såvel videnskabens rumopfattelse som 

kunstens rumopfattelse. Et rum, der hverken er subjektivt eller objektivt og som 

på alle måder er problematisk: 

Spørgsmålet, hvad rum som rum er, er dermed endnu 
ikke stillet og slet ikke besvaret. Tilbage står på hvilken 
måde rummet er, og om man overhovedet kan tilskrive det 
en væren. (Ibid., 205)

Videnskabens dogmatiske magt gør det i og for sig umuligt for os at se ‘rum-

met som rum’, ja end at spørge til det; men Heidegger forsøger alligevel at ap-

propriere en forestilling om et rum, hvor tingene ikke blot har en bleg eksistens 

som volumener og positioner i rummet. På en måde advokerer Heidegger for 

et skolastisk rum – ikke et hierarkisk rum organiseret af Gud, men et rum, hvor 

tingene ligesom får deres væren tilbage på en ny måde. Omend det er svært 

at tale om en bagvedliggende væren, der distribuerer mening til de forskel-

lige rumligheder, er der dog for Heidegger tale om et bagvedliggende ‘sandt’ 

rum. Det er dette sande rum, der er bestemmende for såvel kunstens rum som 

videnskabens og ikke videnskabens selvbestaltede sandhed.

Udgangspunktet for Heidegger er, kort fortalt, at det ‘rum som rum’, det 

rum-væsen, han vil spørge ind til, ikke er karakteriseret ved at være rum men 

derimod sted.1 Tingen er ikke blot et sted i rummet; men er selv et sted. Hvad 

betyder det, at være et sted og ikke blot befinde sig et sted? 

Stedet, siger Heidegger, er resultatet af en proces, der åbner et område 

(‘Gegend’), i hvilket ting hører til (‘gehört’). I hvilket tingene både lytter og 

1	 Gemt i ordet ‘Rum’ (‘Raum’) ligger forestillingen om at rømme (‘raumen’) og der-
med også forestillingen om stedet (‘Ort’) (ibid., 206).
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hører til. Stedet er som sådan karakteriseret ved en proces. Det er ikke blot 

et sted (hvorfor det også er problematisk at snakke om en væren), men er 

noget, der konstant forhandles. Denne proces refererer Heidegger til som 

‘Einräumen’, at ‘indrømme plads’, et resultat af på én gang en frigørelse af sted 

(‘Zulassen’) og en indretning af sted (‘Einrichtens’). ‘Einräumen’ skal derfor ikke 

forstås etymologisk, som en simpel medgivelse af plads, men snarere som en 

proces, hvor noget rømmer og noget flytter ind, samtidigt, som en begivenhed, 

der kun kendes i sin konsekvens. Til forskel fra fysikkens tomme rum, hvor et 

sted er en tildelt position i et koordinatsystem, er der i en ‘einräumen’ tale om, 

at stedet selv råder over frigørelsen af sted. Det er ikke subjektet, der giver det 

et sted. Det betyder med andre ord, at steder ikke eksisterer i rummet (i en 

afhængighed af subjektet); men at de selv udfolder sig som rum – de nærmere 

skaber rum end optager rum (en noget abstrakt tanke). I sig selv har dette 

‘rum som rum’ derfor heller ikke nogen værensform, men kan kun ‘ikke-skju-

(‘Rum som rum’)
Stedets ‘einräumen’

Kunstens rum Videnskabens rum Hverdagens rum

Som erstatning for videnskabens rum advokerer Heidegger for et rum, hvor tingene får deres 
væren tilbage på ny - som sted. Dette rum er bestemmende for kunstens, videnskabens og hverda-
gens rum.



153les’ (for nu at bevare Heideggers kryptiske sprogbrug). Dette rum manifesterer 

sig ifølge Heidegger i kunsten.

Som det allerede indirekte er belyst, er kunst iværksættel-
sen af sandheden og sandhed betyder værens ikke-skju-
len, administreres da ikke det sande rum i billedkunstens 
værk?  (Ibid., 206)

Rum er ikke subjektive fremstillinger af fiktive verdener, et forestillet landskab 

f.eks.. Når man føler, at man støder på en anden verden, hinsides en vulgær 

forestillingsverden, en simpel fiktiv repræsentation af verden, er den god nok: 

Kunsten udfolder selv et rum (og er ikke kun ‘volumen’ i verden eller kunstne-

rens subjektive rum). Når det gælder om at få os til at se ‘væren’ (det Heideg-

ger ultimativt leder efter), så har kunsten derfor en særlig plads. For kunsten 

har evnen til at sætte væren i værk – modsat f.eks. fabrikken eller skomageren, 

der på deres egne måder sætter noget andet i værk (fabrikken paptallerkener 

og skomageren sko). I og med at kunsten har det forhold til sandheden, og i 

og med, at den arbejder i rum, så må rummet i Heideggers optik være betin-

gende for, at sandheden kan vise sig. En noget privilegeret status for kunsten, 

der er diskutabel.2

Det vigtigste i denne sammenhæng er ikke så meget at indoptage 

Heideggers sprogbrug, kryptiske detaljer og privilegering af kunsten, som 

at se de store træk i hans tankegang. I stedet for at acceptere videnskabens 

dominans over rummet etablerer Heidegger en rumforestilling, der gør viden-

skabens rum til ét rum og ikke rummet. Videnskabens rum og kunstens rum 

(og hverdagens rum), kan dermed sidestilles som parallelle ordener, der ikke 

indgår i et dominansforhold. Såfremt man antager, at Heidegger har ret, må det 

nødvendigvis også have konsekvenser for den måde, hvorpå man kan betragte 

det computergenererede rum som andet og mere end en logisk, videnskabelig 

2	 Gilles Deleuzes læsning af Marcel Proust er et godt eksempel. Den aktualiserer 
rumligheden i mødet med litteraturen, men i stedet for at søge efter en sand væren, 
søger den at affirmere det processuelle i det rum, litteraturen åbner (Deleuze 1996).
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på umærkelig vis.

Det æstetiske rum – det komponerede rum

Radikaliteten af at indoptage Heideggers forestilling om en processuel udfold-

ning af rum viser sig på flere måder.

Heidegger viser først og fremmest det problematiske ved at spørge ind 

til rummet selv, dets væsen. Hvad er det for et rum, der præsenteres for os, og 

hvem er det, der er afsender af dette rum? Det problematiske ligger i, at den 

rumforestilling, der alene har koloniseret rummet, ikke kan acceptere dette 

spørgsmål. Rummets væsen som et tomt, objektivt rum er givet på forhånd, og 

det giver ingen mening at påpege dets historiske betingethed. Det har jo altid 

været sådan. Når man alligevel stiller spørgsmålet, får man den pointe foræren-

de, at rummets væsen har en afsender, videnskaben. 

Konsekvensen er, at det bliver tydeligt, hvordan computerværktøjet som 

en teknologisk konstruktion af databaser og algoritmer i høj grad er en rumlig 

konstruktion baseret på en videnskabelig rumopfattelse. Det computergene-

rerede rum er som ingeniørens konstruktion et vindue, der præsenterer et 

simuleret, alment rum. Et vindue, der, fordi det bygger på almene rumkriterier, 

ideelt set ikke alene kan hjælpe os, men også omslutte os og gøre vores virtu-

elle bevægelser reelle i en udvidet verden.

At computerens rum bygger på en videnskabelig rumforestilling, er der 

i og for sig ikke noget overraskende i. Det overraskende kommer først, når 

man ser, hvordan digitale rumkonstruktioner – som computerspillet i særdeles-

hed – gør opmærksom på sider af det digitale rum, der ikke passer ind i det 

videnskabelige, funktionelle, udvidede rum, det traditionelt har udgivet sig for 

at være. Hvordan forholder man sig til det?

Her må man revidere synet på, hvad rum er. Den rumopfattelse, der er 

fremherskende i det videnskabelige dogme, fortrænger en anden forestilling 

om rummets væsen. Et væsen der, som Heidegger beskriver det, ikke ér, men 
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lerer man muligheden for, at computerens rum kan være noget andet og mere 

end et funktionelt vindue og en simpel rumillusion. I sin nedbrydning af den 

abstrakte videnskabelige, objektive rumforestilling viser Heidegger os mu-

ligheden for, at computerens rum – på trods af, at det er ingeniørens værk og 

dermed egentlig det videnskabelige rum in absurdum – også er en udfoldelse 

af et sted, der selv er rum. På trods af, at det alene er bygget op som en kom-

plet reducering af rummet til nuller og ettaller, kan det alligevel selv blive til et 

kvalificeret rum, man kan møde på en ganske anden måde end den Engelbart, 

Sutherland, Shneiderman og Fisher forestiller sig. Digitale rumkonstruktioner i 

dag lægger således op til sådanne møder, der i højere grad baserer sig på en 

æstetisk erfaring end på en erfaring af funktion.

At acceptere et sted som udfoldelse af rum er nemt nok, når man står 

over for et maleri eller et stykke litteratur. Her giver det sig selv, at forholdet til 

rummet er mere end “et plastisk anliggende”, som Heidegger udtrykker det. 

Der er ikke blot tale om noget, der er i rummet, ej heller er der tale om simple 

rum-illusioner, men derimod er der tale om hele verdener, der udfolder sig 

for den, der engagerer sig i dem. Gennem mødet med dem erfarer man dem 

(æstetisk) som rum-udfoldelser. Står man derimod over for et computergene-

reret rum, er det sværere at acceptere. Her er man vant til, at rummet – imod-

sætning til kunstens rum – alene er et funktionelt rum (pragmatisk software) 

eller en illusiorisk rum-repræsentation, der udvider verden (virtual reality eller 

computerspil). Man er, lidt mere filosofisk sagt, vant til, at computerens rum er 

videnskabens rum – og ikke f.eks. kunstens. Hvad det kræver for at se com-

puterens rum som en æstetisk konstruktion, er derfor en endegyldig accept af 

Heideggers præmisser, der rækker ud over Heidegger selv (der jo så åbenlyst 

er spekulativt interesseret i det æstetiske domæne, og om noget vælger van 

Goghs bondesko frem for populæræstetiske artefakter, som en underbygning 

af sine pointer). Det kræver en accept af, ikke at alt er kunst, men at også andre 

fænomener, der ligger langt fra en privilegeret kunst, og som tilsyneladende 



156 hører helt hjemme i en dogmatisk, teknologisk videnskab, kan have denne 

evne til at sætte rum i værk.3

Hvis man, som computerspillets interface lægger op til, formår at stille sig 

over for computerens rum som et æstetisk fænomen, der ikke er kunst, men 

som heller ikke er ingeniørens rum, så flytter man fokus fra rummets immersive 

illusion, og interaktionen med rummet ændrer karakter. Man foretager en dob-

beltbevægelse, hvor man på den ene side accepterer computerens rum som 

et reduktivt, teknologisk rum og på den anden side stiller sig over for denne 

verden som en andethed. 

Hvad der er særegent for computerens rum i denne dobbeltbevægelse 

er dermed, at mediet stiller sig til rådighed for deltageren. Bevægelsen i 

computerens rum bliver på én gang bogstavelig (som direkte manipulation) og 

udstillet (som iscenesat leg med manipulationen). Computerspillet, der på den 

ene side viser den direkte manipulations succes som funktionelt design, viser 

således andre sider af sig selv. I stedet for at forføre ved at repræsentere en 

udvidelse af verden og lægge op til en immersiv spiloplevelse, formår det nu 

at forføre i kraft af en iscenesat sanseoplevelse, der viser spillerens bevægelse 

i dets rum som på én gang reel og simuleret. Hvis det er sjovt at spille tennis 

med en computer, er det ikke fordi den virtuelle verden repræsenterer en ud-

videlse af dagligstuen, der gør det moderne menneske i stand til at spille tennis 

hjemme. Tennisspillet forfører, netop fordi forholdet ikke er problemfrit. Med 

simulationen af tennisspillet opstår der en forskydning af brugerens opmærk-

somhed, der ikke gør simulationen til en dårlig kopi af et virkeligt spil tennis; 

men til noget, der eksisterer i sig selv, og som det er intrigerende at manipulere 

med, fordi det på én gang er tennis og simulation. I stedet for at manipulationen 

skjules, for at brugeren kan opleve den virtuelle verden som ‘naturlig’ eller i 

det mindste absorberende, er det den sanselige oplevelse af at manipulere, af 

3	 Æstetikken og den æstetiske erfarings bundethed til kunsten er egentlig en social 
konstruktion, hvorfor ‘Kunst’ som sådan er nominalistisk (“se, dette er kunst”). Dette er 
dog slet ikke det samme som at proklamere, at ‘kunst’ er et bedrag. Der er snarere tale 
om en objektiv nominalistisk ontologi. ‘Kunsten’ eksisterer med andre ord netop fordi 
den proklameres. (jf. Kyndrup 1998, 181)



157interfacets komposition, dets bringen-sammen og holden-på-afstand, der i sig 

selv er centrum for sanseoplevelsen. Dette er en æstetisk erfaring af compu-

terens rum som sted. I det følgende skal der ses nærmere på, hvordan denne 

erfaring konstrueres konkret i computerspillet og dets æstetiske interface.



158 computerens performans 
og dens æstetik

... [vi forstår] kode som noget performativt: det som både 
udfører og er udført.

... kunstorienteret programmering bliver nødt til at er
kende betingelserne for sin egen skabelse – dens poetik.  
(Cox, McLean et al. 2004, 161)

Digitale rumkonstruktioner, hvor interaktionen er et æstetisk baseret møde 

med computerens rum, som det er tilfældet med computerspillet, forfører, 

ikke ved at udvide verden, gøre den farverig eller taktil, men ved at åbne for 

et møde med computerens fungeren. Denne åbning ligger ubetvivleligt, der 

hvor mødet med computeren etableres. Skal man undersøge computeren som 

et æstetisk fænomen, skal man undersøge det grænseland, hvor mødet finder 

sted: interfacet. Analysen af computerspil og deres æstetiske interface viser, at 

forførelsen ikke ligger i udvidelsen af rummet, men i interaktionen med com-

puterens fungeren. Dette rejser en række spørgsmål. Altoverskyggende er 

spørgsmålet om, hvad det er, der muliggør, at interaktionen med computeren/

interfacet kan være en intrigerende æstetisk oplevelse?
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interaktionen alene er skabt som en sanseoplevelse: Det æstetiske interface, 

nærmere bestemt computerspillet og opfattelsen af computerspillets æstetiske 

dimensioner.

En ‘aficionados’ smagsdom

Den umiddelbare tilgang til spørgsmålet vil være at argumentere for, at det 

æstetiske interface – computerspilinterfacet – forfører ved sin skønhed. Ser 

man f.eks. på den store anmeldervirksomhed, der foregår inden for compu-

terspilindustrien, og på de forskellige fora og hjemmesider, der diskuterer 

computerspil på internettet, er det da også tydeligt, at netop det “at se godt 

ud”, at “have en god grafik” eller at “lyde godt” er en vigtig del af den æste-

tiske domsafsigelse over computerspillet. Der synes imidlertid at være en 

anden dimension i det æstetiske interface, der er af endnu større betydning 

for domsafsigelsen. I det velrenommerede blad Pocket Games, anmelder man 

computerspil til Nintendo’s håndholdte spilkonsoller. Den der spiller meget og 

selv anmelder computerspil er naturligvis ikke nødvendigvis bevidst om, hvad 

hun dømmer efter, eller hvad det er, der lægger op til en æstetisk domsafsi-

gelse i computerspillet.  Ikke desto mindre kan man alligevel, såvel i dette blad 

som andre steder, fornemme en opmærksomhed for en anden ‘skønhed’, end 

den computerspillets umiddelbare visuelle og auditive sider lægger op til. En 

‘aficionado’ ser også efter andre elementer i sin domsafsigelse. Game Boy-spil-

let Monster Truck Madness (2003) anmeldes således i magasinet Pocket Games:

Udviklerne presser til stadighed grænserne for 3d på den 
ydmyge Game Boy Advance. Monster Truck Madness 
viser en grafik-engine, der hører mere hjemme på en pc. 
Ultra-fine baggrunde blandes med enormt detaljerede 
lastbiler, som hopper over skærmen på de sjoveste måder.



160 	 Blandt de højdepunkter, som Tantalus egen engine 
tilbyder, finder man bølgende baner, effekter i omgiv-
elserne som mudder, der sprøjter i alle retninger og biler, 
der viser skader efter at være ramt for mange gange. Læg 
dertil lækre power-ups som missiler og anti-tyngdekraft 
boosts og du har et racerspil, der kræver din opmærk-
somhed. Lastbilerne selv er ikke særlig godt animerede 
og springer, når der er for mange lastbiler på skærmen, 
men det forhindrer aldrig spillet i at være sjovt..  
	 […] at ødelægge et dusin computerstyrede lastbiler 
er altid sjovt. Selv efter en konkurrence er færdig, kan man 
stadig have det monster sjovt med bare at smadre. (ukendt 
2003, 48 [mine kursiveringer])

Som det fremgår, er anmelderen tydeligvis imponeret over udviklernes (Tan-

talus) formåen. Der er skabt et betagende, detaljerigt univers i Monster Truck 

Madness med flotte detaljer i såvel baggrundens billeder som i animationen af 

de firhjulstrækkere, der hopper rundt i skærmens forgrund. Hvad der imid-

lertid overskygger denne skønhed, er spillets måde at reagere på spillerens 

aktioner. Ikke alene er grafikken i spillet fuld af effekter, spilleren har selv 

mulighed for at fremprovokere bestemte effekter. Der sprøjter f.eks. mudder 

op på skærmen, og bilerne viser, hvordan de tager skade under løbet. Mil-

jøet er som sådan påvirkeligt og reagerer og forandrer sig auditivt og visuelt 

efter spillerens handlinger. Ud over denne respons i den visuelle fremstilling 

af spillets miljø kommer det, der virker allervigtigst for anmelderen. Der er en 

række ‘power-ups’ i spillet, dvs. midler til at ændre brugerens opførsel i miljøet. 

Man kan f.eks. affyre missiler, der volder mere skade på miljøet, eller man kan 

ændre miljøets fysiske love og gøre ens egen firhjulstrækker ‘vægtløs’. 

Opsummerende for anmeldelsens smagsdomsgrundlag kan man sige, at 

interaktionen og interfacets respons på spillerens handlinger er af langt større 

vigtighed end grafikkens skønhed. Anmeldelsen understreger den på én gang 

væsentlige og banale pointe, at man spiller, fordi det er sjovt. Interaktionen har 



161sig selv som mål i spillet, og man spiller hverken, fordi spillet ser godt ud, eller 

fordi det at spille er specielt meningsfyldt; men alene fordi og så længe det er 

sjovt at interagere med computeren. Gennemgående vurderer man da også 

i almindelighed i anmeldervirksomheden de spil, hvor interaktionen ikke er 

intrigerende, lavt – på trods af, at de “har flotte billeder” og “god lyd”. Bille-

dernes og lydens skønhed er af stor betydning, men det betyder langt mere, at 

spillets interface responderer, og at interaktionen i sig selv er sjov og understøt-

tes af lyd og billeder i spillet. En taktilitet i interfacet synes at være af afgørende 

betydning.1

Så i en undersøgelse af, hvad det er, der giver interfacet en æstetisk 

dimension, kan man selvfølgelig se efter alt det, der gør det smukt, efter alt det, 

der får det til at lyde godt eller se godt ud. Hvad der efterspørges her, er dog 

ikke så meget interfacets æstetiske dimension som en sirene, der kan forføre 

ved sin lydlige skønhed eller en havfrue, der fryder øjet. Det handler snarere 

om aktiveringen af nærsanser. Interfacet forfører, fordi det indeholder mulig-

heden for interaktion, og man derfor kan røre ved det. At computerspillet har 

et æstetisk interface betyder derfor ikke, at det er et interface, der ser godt 

ud eller lyder godt. Det betyder, at det har et interface, der tillader et kropsligt 

sanseligt og taktilt møde med computerens fungeren. Det er her, der frigøres 

og indrettes rum (i Heideggers terminologi).

Hvad er det så, man skal se efter i en undersøgelse af computerspillet og 

det æstetiske interface? Svaret på dette spørgsmål ligger nødvendigvis ikke så 

meget i den umiddelbare æstetiske skønhed, som i det, der forskyder inter-

aktionen med computeren hen imod den kropslige interaktion. Den æstetiske 

dimension ligger med andre ord i evnen til at gøre opmærksom på, hvad man 

kan kalde computerens performativitet – der hvor man mærker computerens 

fungeren og hvor computerens fungeren bærer sig selv som mål. Den æsteti-

1	 Af denne grund virker hverken det pixelerede billede eller 8-bit-processor-lydene 
nødvendigvis forstyrrende på spiloplevelsen. De er også en naturlig og fremelsket del af 
computerspillets æstetik, fordi de gør opmærksom på denne taktilitet.



162 ske domsafsigelse dannes på baggrund af opmærksomheden for computerens 

performative egenskaber og dens måde at fungere på.

Påpegningen af computerens performativitet vedrører i høj grad spørgs-

målet om, hvad et interface i det hele taget er og i særdeleshed, hvad det æste-

tiske interface er; og hvad det er, der adskiller computerspillet og det æstetiske 

interface fra den pragmatiske software (Word, PhotoShop osv.) og det arbejds-

orienterede interface. Det æstetiske interface gør opmærksom på en perfor-

mativ side, som man normalt ikke ser en opmærksomhed for i den traditionelle 

analyse af interfaces, som man finder det i computervidenskabens HCI-felt 

(Human-Computer-Interaction). Interfacet skal derfor i dets æstetiske funge-

ren – som performativt – ikke analyseres som en flade (med ikoner, knapper 

osv.), som navnet ‘brugerggrænseflade’ ellers lægger op til, men snarere som 

et møde, hvor interfacet er distribueret i en performance mellem menneske og 

computerens mange kommunikationslag. I det følgende skal det være formå-

let at beskrive, hvordan computeren er performativ, og (i bogens resterende 

kapitler) hvordan æstetiske interfaces, som i særdeleshed computerspillets, 

har en særegen evne til at forskyde opmærksomheden hen imod computerens 

performative egenskaber.

Diskussion i dette kapitel indeholder ligeledes en implicit diskussion af 

forholdet mellem computerspil og det æstetiske felt. 

For det første understreger diskussionen det forhold, at det afgørende 

i den æstetiske domsafsigelse altid er computerens performans og ikke det 

visuelle eller auditive resultat. Dermed er den en kritik af en æstetikopfattelse, 

der alene fokuserer på skønheden i computerspillets billed- og lydunivers. 

For det andet er diskussionen en kritik af det æstetiske felts begrænsning 

til ‘værkets’ afgrænsede domæne. Computerspillet giver ikke – som det tradi-

tionelle kunstværk – mening som et værk. Skal man tale om computeren som 

skabende rum, der åbner for æstetisk erfaring, skal man se på spillet som en 

performance, der overskrider værket selv. Performativiteten indebærer, at man 

interagerer med interfacet, rører ved det, manipulerer med det, før det overho-



163vedet giver mening. En række udefrakommende vilkår spiller derfor aktivt ind i 

betydningsdannelsen. 

For det tredje er diskussionen en kritik af selve æstetikkens begrænsning 

til kunstens domæne. Det er nemlig i de fleste tilfælde tvivlsomt, om man i det 

hele taget kan tale om en relation til en transcendent sandhed eller en dybere 

mening med computerspillet, som man antager inden for bestemte grene af 

kunst-æstetikken. Man må med andre ord acceptere, at også artefakter, der 

ikke tilhører kunstens verden, har æstetiske dimensioner.2

Computeren som performativ

Når interfacets æstetik (og når det æstetiske interface) er relateret til det per-

formative, skyldes det, at computeren i sin natur er performativ. Hvad vil det 

sige, at computeren er performativ? 

Meget grundlæggende er computerens funktionsmåde baseret på algo-

ritmisk databehandling, og algoritmisk databehandling er i udgangspunktet 

performativ. Hvordan det? I en række forelæsninger holdt i 1955 under titlen 

How to Do Things With Words præsenterer den britiske sprogfilosof John Langs-

haw Austin en lingvistisk teori, der i en vis forstand slår benene væk under den 

traditionelle lingvistik. Som Austin formulerer det, er ‘talehandlinger’ (‘speech 

acts’) karakteriseret ved at:

de hverken ‘beskriver’, ‘beretter’ eller konstaterer A.	
noget som helst, er hverken ‘sande’ eller ‘falske’; og
udsigelsen af en sætning er, eller er del af, udførel-B.	
sen af en handling, som man igen normalt ikke ville 

beskrive som meningsfuld. (Austin 1962, 5)

2	 For en mere udførlig gennemgang af spørgsmålet om den æstetiske erfaring i 
computerspillet se del 1, Computerspil: Æstetisering, oplevelse eller erfaring?



164 Sprog giver ikke kun mening ved at henvise, beskrive en situation eller være 

faktuel, sprog er også en handling. Sprog er, som tale, ikke alene karakteriseret 

ved en referentiel funktion, men har også en performativ funktion. Betydning 

opstår ikke ved referencen, men i handlingens øjeblik. Austins sprogteori ser 

talen som en aktion, der er effektiv – ikke i dens resultat (henvisningen), men i 

sig selv, som en handling: At tale er at handle.

At computerens funktionsmåde er performativ, betyder her, at dens karak-

teristika er, at den skaber betydning ved ‘at gøre det, den siger’ i stedet for at 

skabe betydning gennem repræsentationen. Computeren er performativ på tre 

måder: 

som maskine.--

som tekstmedie.--

som interaktionsmedie.--

Den performative maskine

Det kan være svært nøjagtigt at bestemme, hvornår computervidenskaben 

opstår. To ting er dog sikkert. For det første, at den delvist vokser ud af mate-

matikken (det giver sig selv i ordet computer, der kommer af det latinske ‘com-

putare’, at beregne), og, for det andet, at den samtidig er mere og andet end 

en regnemaskine. Indbygget i sig har den a priori en kraft, der vil synliggøre 

datastrukturerne, sprogliggøre dem. Den er med andre ord også et medie.

En af computervidenskabens pionerer er matematikeren Alan Turing. 

Turings universal-maskine bliver traditionelt opfattet som markerende com-

putervidenskabens fødsel. Turings universal-maskine, eller slet og ret Turing-

maskinen, er en maskinel demonstration af en matematisk-logisk proces. 

Turing-maskinen udtrykker en kompliceret og abstrakt måde at regne på. I 

hans banebrydende essay fra 1936, On Computable Numbers, with an Appli-

cation to the Entscheidungsproblem (Turing 1936), foreslår han en erstatning af 

et aritmetikbaseret universalt matematisk sprog med en algoritmisk universal-

maskine. Universal-maskinen kan foretage enhver matematisk udregning, hvis 



165det er præsenteret som en ‘algoritme’. Et computerprogram er i sin essens en 

algoritme – et sæt veldefinerede instruktioner til ændring af tilstande. 

Det giver således i første omgang mening at tale om computerens per-

formans i maskinens betydning. Som en regnemaskine ‘yder’ computeren 

en udregnings-præstation – ligesom en bil kan yde noget. Bilen præsterer at 

trække, køre og accelerere i kraft af sine hestekræfter og computeren præ-

sterer at foretage udregninger i en bestemt hastighed, som man måler i hertz. 

Computeren er imidlertid også performativ i en anden forstand grundet dens 

medie-karakter som tekst.

Den performative tekst

Turing-maskinen er en opfindelse, der forholder sig til et matematisk logisk 

problem Entscheidungsproblem – et ‘beslutningsproblem’. Det nye ved Turing-

maskinen består primært (uden at gå i tekniske detaljer) i netop maskinens 

universalitet. Matematikeren Leibniz drømmer allerede i det 17. århundrede 

– efter at have konstrueret regnemaskinen – om at konstruere en maskine, 

der kan manipulere symboler for at kunne bestemme matematiske udsagns 

sandhedsværdi. Leibniz indser, at det første skridt er konstruktionen af et rent 

formelt sprog. Turing hævder ikke at overkomme Entscheidungs-problemet, 

men præsenterer den algoritme-baserede Turing-maskine, hvis karakteristika 

netop er den universalitet, der opstår ved at gøre udregningerne af symbolsk 

karakter (for en gennemgang af dette og den universelle computer se Fin-

nemann 1994, 95-148). Den matematisk-logiske side af Turings opfindelse er 

derfor dybt forbundet med en anden side. Turing-maskinen er ikke (alene) 

defineret ud fra en matematisk logik (udregninger), men også ud fra nødven-

digheden af et symbolsk udtryk, der er gjort tilgængeligt i en fysisk og meka-

nisk form. Universal-maskinen er afgørende for udviklingen af computeren i og 



166 med, at den indeholder ideen om, at udregningen ikke alene ligger i maskinen 

(som ved en regnemaskine), men også er symbolsk og sprogbaseret.3 Compu-

terens sprog er karakteriseret ved at være performativt. På hvilken måde er det 

performativt? 

Austin identificerer tre forskellige sider af talehandlingen. Den lokutionære 

handling, den illokutionære handling og den perlokutionære handling (der alle 

refererer til det latinske lucatio, at tale) (Austin 1962, 94-107). 

Den lukotionære handling vedrører mening og reference. Talen refererer 

til noget og giver mening for den, der taler, og den der lytter: Den lokutionære 

handling er, forklarer Austin, udbruddet af “visse lyde, udbruddet af bestemte 

ord i en bestemt konstruktion og ubruddet af dem med en bestemt ‘mening’ i 

ordets gængse filosofiske betydning, dvs. med en bestemt betydning og med 

en bestemt henvisning.” (Ibid., 94) Som sådan er den lokutionære handling pro-

positionen; sætningen, der i filosofien fremsættes til diskussion. Som menings-

refererende er den også den traditionelle semiotiske sprogfilosofis genstand, 

når man overvejer talehandlinger. Ytringer har imidlertid, bemærker Austin, en 

række karakteristika, der ikke vedrører deres propositionelle mening. Det er 

disse, der er interessante i denne sammenhæng.

Ytringer har mange anvendelsesmåder og har derfor noget i sig, der ræk-

ker ud over den instruerende, refererende lokutionære handling. De er også 

illokutionære handlinger. I og med at man ytrer sig, gør man noget. Det er den 

handling, der udføres ved at anvende en sætning. Man lover (“jeg lover, jeg 

3	 I computervidenskabens barndom fokuserede man på regnekraften og var på sin 
vis uvidende om dens potentiale som medie. Dette ser bl.a. hos den tyske computerpio-
ner Konrad Zuse, hvis vision ifølge sønnen, Horst Zuse, var “[…] at anvende computere 
til at frigøre menneskets ånd fra den åndssvage opgave at regne.” (Zuse, del 6) Compu-
teren er en regnemaskine, og man er ude af stand til at forudse dens kolossale kulturelle 
betydning. Alligevel er der en lille del af computervidenskaben, der i dette tidlige stadie 
er interesseret i computeren som mere end en regnemaskine. Alan Turing selv tager 
f.eks. de første skridt, da han udvikler den britiske computer Colossus, der skal bryde 
de tyske kodede meddelelser med computerkraft. I Colossus, der ikke blot fokus på 
udregningen, men ligeledes på dens relation til behandlingen af sproget (koden).



167kommer”), man bestiller (“kom”), man ønsker (“hjælp!”), man spørger (“vil du 

have den?”) og man påstår (“havet er dybt”) i sine ytringer. 

Endelig kan ytringen også have en effekt, den kan være perlokutionær: 

“At sige noget vil ofte, eller endog normalt, have en bestemt følgevirkning på 

tilhørerne, taleren eller andre personers følelser, tanker og handlinger.” (Ibid., 

101) Ytringerne kan – som effekt – overbevise, forføre, skabe tvivl, behov, frygt 

osv. 

Computerens sprog bærer bestemte karakteristika fra talehandlingen, 

som Austin definerer den. Først og fremmest den illokutionære sproghandling.

I dag møder man computeren i et interface, der fortrinsvist benytter bil-

leder (den grafiske brugergrænseflade), men som i øvrigt også kan benytte 

lyd til interaktion med computeren (talekontrol). Selvom billederne og lyden 

er altdominerende i interfacet, når man f.eks. spiller et computerspil, så er 

computeren dog grundlæggende tekstbaseret. Under overfladen er den et 

tekstmedie, som man blot tilknytter forskellige billeder og lyde med bestemte 

egenskaber. Computeren har et visuelt og auditivt lag, men er under overfla-

den styret af flere lag programmeret tekst, programkode. Computerspillet er 

f.eks. styret af en ‘engine’, der er programmeret i programkode, der igen taler 

til en ‘compiler’, der oversætter det algoritmiske sprog til den kode, der kan 

styre maskinen, maskinens sprog/kode – dvs. lige indtil, man når det punkt, 

hvor teksten kommunikerer med computerens elektriske kredsløb, er der tale 

om oversættelser og instruktioner. 

Koden er altid karakteriseret ved netop ikke at være et repræsentativt 

sprog, der beskriver en verden; men ved at være et performativt sprog. I alle 

oversættelserne ned gennem computerens ‘lag’ skaber den effekt, sætter ting i 

bevægelse. Koden er en illokutionær sproghandling, i hvilken at sige og at gøre 

bliver ét. Programkoden giver først mening, når den er performativ, dvs. i det 

øjeblik den eksekveres af computeren, som den tyske kurator og medieteoreti-

ker Inke Arns bekræfter: 

Programkoder er, set meget pragmatisk, kun anvendelige 
som succesfulde performative ytringer. Hvis de ikke forår-



168 sager en effekt (uanset om effekten er tilsigtet eller ej), kan 
de ikke eksekveres, de er slet og ret redundante. I relation 
til en funktionel, pragmatisk software er det kun den ekse-
kverbare kode, der giver mening. (Arns 2005)

Når computeren performer, er det derfor maskinen selv, der er performativ og 

ikke programmøren, der koder (i koden selv er der tale om et maskinsprog, 

der kun kan læses af maskiner).

Computeren som symbolsk maskine og som tekstbaseret er karakterise-

ret ved den illokutionære sproghandling og et performativt sprog; men den har, 

kan det her indskydes, også andre sider i sig, der kan belyses af talehandlings-

teorien. Hvor det elektriske kredsløb er det, der sættes i bevægelse i den ene 

ende af computeren, er der i den anden ende, noget, der sætter i bevægelse. 

Bag koden er der et menneske, der instruerer computeren. Denne instruk-

tion er både brugerens, men er i særdeleshed også programmørens, der 

med sit sprog henvender sig til et publikum for at ‘berøre’ det (skabe følelser 

som spænding, grin, empati, sympati osv.) – en perlokutionær sproghanling i 

Austins terminologi.4 (Cox, McLean et al. 2004) 

4	 Et interessant spørgsmål er derfor også kodningens status som sproghandling. Om 
det at skrive kode er en illokutionær sproghandling skal her forblive et åbent spørgsmål. 
Geoff Cox, Alex McLean og Adrian Ward reformulerer i artiklen Coding Praxis: Reconsi-
dering the Aesthetics of Code  deres tidligere pointe, at kode kun har æstetisk værdi som 
eksekveret (Cox, McLean et al. 2004). I deres Live Coding Sessions på Read_me Edition 
2004, eksperimenterer de med at nedbringe tidsafstanden mellem den skrevne kode 
og eksekveringen af koden for at udtrykke selve koderens kodning som en performativ 
(illokutionær) handling. Simultant med, at man hører kodens eksekvering (de arbejder 
med lyd), ser man koden blive genereret live. Dette eksperiment er interessant og har til 
formål at forstyrre en traditionel opfattelse af koden selv som et paradigmatisk mønster-
sprog. I stedet skaber de opmærksomhed for programkodens forløb og syntaks, hvilket 
samtidigt indebærer muligheden for at den i sig selv kan være handlende og illokutio-
nær (og f.eks. også have en ‘stil’). Koden er imidlertid, kan man indvende, uforståelig 
for publikum, hvorfor dens karakter af illokution kan forekomme meningsløs. Publikum 
ser kodningen og oplever den som performativ, men for de fleste giver koden ganske 
simpelt ikke mening, hvis den ikke først er eksekveret af computeren. Kun maskiner 
og andre kodere vil opfatte kodningen som en illokutionær handling, der giver mening 
gennem udførelsen (jf. Andersen 2005).



169Den performative interaktion

Computeren er således en performativ maskine, der kan ‘performe’ i betydnin-

gen ‘at yde’ og i betydningen ‘at gøre’. Som regnemaskine ‘yder den’ og som 

tekstuel/symbolsk universal-maskine ‘gør den’ (i og med, at den er baseret på 

et performativt handlingssprog, koden). Den er imidlertid også performativ på 

en tredje måde, defineret ud fra interaktionen med brugeren. 

Performance-teoretikeren Marvin Carlson bemærker, til understøttelse af 

dette tredje perspektiv på computerens performativet, at en performativ hand-

ling altid er karakteriseret ved at være en performans ‘for nogen’: “Performan-

ce er altid performance for nogen, et publikum der anerkender og efterprøver 

den som en performance – selv når, som det af og til er tilfældet, publikum er 

selvet.” (Carlson 1996, 6) Performansen involverer såvel en aktør som en til-

skuer – endog når det er tilskueren selv, der performer. Det betyder, at compu-

teren ikke blot ‘performer’ som regnemaskine (i forstanden ‘yde’ eller ‘præ-

stere’), og heller ikke blot er performativ i sin programkode; men at den også 

altid ‘performer’ i forstanden ‘at optræde’: Den kan udregne enhver matematisk 

udregning, hvis den er præsenteret som en algoritme. Denne optræden er ikke 

blot en instruktion af maskinen selv, men er først og fremmest en optræden for 

brugeren. Den ‘opfører’ noget for brugeren, som brugeren er medvirkende i. 

Den performative ytring giver således ikke mening i sig selv, men er 

betinget af den ramme, den siges ind i. Den illokutionære handling skaber med 

andre ord en opmærksomhed for ytringens kontekst. Det giver derfor ikke 

megen mening at tale om computerens tekst som performativ uden også at tale 

om en deltagende medspiller, brugeren. Det performative ligger i interaktio-

nen med brugeren: Computeren er performativ, og brugeren deltager i dens 

performans. Interfacets ‘saying by doing’ er en illokutionær sproghandling, der 

involverer brugeren på en bestemt måde.

Der findes, bør det nævnes, allerede en række vinkler på computerin-

teraktionen som en performativ praksis. At tale om det performative aspekt af 

computerinteraktionen er efterhånden et velkendt tema, som man bl.a. kender 

fra både interaktionsforskerne Sherry Turkle og Brenda Laurel. 



170 Turkle beskriver f.eks., hvordan MUD-spillere (‘Multi User Dungeon’) ska-

ber en identitet gennem performans:

MUD-spillere er MUD-forfattere, skabere såvel som kon-
sumenter af medieindholdet. Dermed har det at deltage i 
en MUD meget tilfældes med det at skrive et manuskript, 
performancekunst, gadeteater, improvisationsteater eller 
endog commedia dell’arte. Men en MUD er altid også 
noget andet. 
	 Når spillere deltager, bliver de forfattere ikke blot af 
teksten men også af dem selv. De konstruerer et nye selv 
gennem den sociale interaktion. (Turkle 1995, 11f)

Som Turkle ser den performative handling i interaktionen med computeren, er 

den primært en identitetsskabende. MUD-spilleren er på én gang modtager og 

afsender af mediets indhold. Gennem denne deltagelse i mediet  konstruerer 

spilleren sit selv - for sig selv og for de andre spillere. Ligesom MUD-spillere er 

kendetegnende for halvfemserne, vil man i dag kunne sige noget tilsvarende 

om deltagerne i web logs (‘bloggerne’). Der findes – specielt på internettet – 

masser af eksempler på identitetsskabende performative handlinger. 

Laurel argumenterer i bogen Computers as Theatre fra 1991 for compu-

teren som et unikt performance-rum. Software og computere bør ifølge Laurel 

designes til at involvere brugere kropsligt i et virtuelt ‘teater’, hvor man desig-

ner interaktionen som en aktion, hvor den direkte manipulation af repræsente-

rede objekter er en engagerende aktivitet. Brugere bør ifølge Laurel deltage 

som brugere i en repræsentationel kontekst. Fra såvel leg, film, fortælling og 

specielt teatret og det dramaturgiske ved man en hel del om, hvordan man ska-

ber sådanne forestillingsverdener, som interaktive repræsentationer kan basere 

sig på (Laurel 1998, 21).

Sammenfaldende for Laurel og Turkle, taler de begge primært om bru-

geren som performer (af f.eks. en identitet), når de taler om det performative 

i computerinteraktionen. Det drejer sig om computeren som medie mellem 

mennesker i en ‘Multi User Dungeon’ eller om spilleren som en der kan udvise 



171agens i et teaterstykke. Interessen i denne sammenhæng er dog primært rettet 

mod den anden part i den performative handling – nemlig computeren og dens 

måde at fungere på. Fokus er ikke rettet mod brugerens performans, men mod 

computeren som performativt medium, der åbner for brugerens deltagelse. 

Skal man tale om computeren som et sanseobjekt og om interfacets æstetik, 

skal man med andre ord tale om computeren som udtryk, om dens måde at 

fungere på og om den måde den opleves og erfares på af brugeren. Det hand-

ler her i første omgang ikke om, for at bruge Turkles ord, hvordan deltagerne 

udnytter mediet og konstruerer “et nye selv gennem den sociale interaktion”, 

men snarere om den del, der vedrører, hvordan deltagerne selv bliver “forfatte-

re […] af teksten” – i og med at brugeren i computerens måde at udtrykke sig 

på involveres i betydningsdannelsen. Betragter man således computerkoden 

som en performativ tekst, en illokutionær handling, er det ikke kun brugeren, 

der har mulighed for at ‘performe’ i interaktionen med computeren og anvende 

computeren som et middel til sit eget performative udtryk. Det er i høj grad 

computeren selv, der er performativ.

Når Monster Truck Madness udsættes for en smagsdom, er grundlaget for 

smagsdommen således ikke hverken dets realisme, dets brugervenlighed eller 

skønheden i melodierne og billedanimationerne. Den æstetiske smagsdom 

tager udgangspunkt i computerens performans, og – mere konkret – hvordan 

interfacet iscenesætter computerens performans for brugeren (spilleren). I 

denne iscenesættelse overskygger interaktionen og performansen genkende-

ligheden og referentialiteten. Udgangspunktet for interfacets æstetiske dimen-

sion – og det det bedømmes på som æstetisk konstruktion – er med andre ord 

dets performans for brugeren. Som et interface, der lægger op til en smags-

domsafsigelse, er computerspillet et interface, der eksplicit har en evne til at 

gøre opmærksom på, at det henvender sig til spilleren nu og her, og opfordrer 

spilleren til at deltage i performansen, hvor en erfaring af deltagelsen selv er 

målet (man spiller så længe, det er sjovt at interagere).

En undersøgelse af interfacet i et æstetisk perspektiv, i lyset af det som en 

sanseoplevelse, tager derfor ikke alene udgangspunkt i interfacet som flade 



172 med interaktionsmekanismer som ‘controllere’ (fra joystick til voice-control, eye-

tracking og gesture-sensing), knapper, menuer osv., der kan have en æstetisk 

dimension i betydningen “se godt ud” eller “være grimme”. I kraft af, at der er 

tale om en performance-iscenesættelse, reflekterer ‘fladen’ et større system. 

Det primære mål i denne sammenhæng, hvor det er det æstetiske og sanse-

mæssige, der er i centrum, er at beskrive interfacets administration af hen-

holdsvis computeren og brugeren i en snæver kontekst – som en iscenesæt-

telse af et møde mellem menneske og computer, hvor ‘adgangen’ er reguleret.5 

Hvad er det i interfacet, der kan henlede opmærksomheden mod dets 

æstetiske kvaliteter – dets performativitet, dets materialitet, dets iscenesættelse 

af et forhold mellem bruger og computer? Computerspillet Metal Gear Solid 2 

synes – som en lang række andre spil på markedet i dag – at være uhyre selv-

bevidst om sit eget udtryk i denne sammenhæng. Gennem såvel interfacet selv 

som fortælletekniske virkemidler demonstrerer det for brugeren, hvordan det 

æstetiske som en konstrueret og kontrolleret deltagelse i computerens perfor-

mans konstrueres i et spil.

5	 Interaktionsdesignet har af denne grund også en række sociale, samfunds-
mæssige og politiske sider, der lader sig beskrive og analysere i en bredere kulturel 
kontekst. Analysen af computerspil kan eksempelvis også inkludere en påpegning af 
spillets politiske toner eller eventuelt en ideologikritik. For en nærmere gennemgang 
af det æstetiskes forhold til det samfundsmæssige og politiske se del 1, Computerspil: 
Æstetisering, oplevelse eller erfaring? og analysen af Spacewar! i del 1, Computerspillets 
erfaring: Spacewar! som softwareparodi. 





174 Metal Gear Solid 2:  
Performans Mellem  

illusion og virkelighed

Soldaten, Raiden, befinder sig i et rum med USAs præsident. Præsidenten bry-

der sammen og fortæller Raiden, hvordan han angrer at have forrådt nationen. 

Han vil dø for Raidens hånd. Han tvinger Raidens pistol mod sit hoved, men Rai-

den vil ikke trykke af. Pludselig lyder et skud og præsidenten falder om... skudt 

af en anden person i rummet. Raiden vender sig og ser personen. En samtale 

udspiller sig. En ny scene. Man ser helten bagfra. Rummet er det samme, men 

synsvinklen en anden. Ved hjælp af kontrolknapperne kan man selv bevæge 

helten i rummet. Spilleren/helten modtager et ‘CODEC call’ (en slags tele-

fonopkald). Opkaldet besvares ved hjælp af kontrolknapperne. Samtalen er fra 

Raidens øverstbefalende. Raiden får ordre om at bevæge sig til et en bestemt 

sektion af den militærbase, han befinder sig på. Samtalen slutter. Spilleren 

styrer Raiden. Kameravinklerne ændrer sig, som Raiden bevæger sig fremad, 

opad, nedad, til siden eller lurer om et hjørne. Lyden af en fjende nærmer sig 

fra højre. Han kommer til syne på radaren. Spilleren styrer Raiden om bag en 

væg, hvor han kan gemme sig. Musikken stiger i intensitet. Spilleren mærker 

Raidens puls i styreenheden (joy-padet).
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Computerspillet er kommet lang vej siden ‘tennisspillet’ Pong (1972) og 

Pac-Man (1980), der spiser lysende prikker og jages af spøgelser. Metal Gear 

Solid 2 (2002), der er et af de mest udtryksfulde spil for sin tid, fungerer i et 

pasticheret actionfilm-univers og benytter avancerede æstetiske strategier over 

for spilleren. Metal Gear Solid 2 fungerer i lighed med mange andre compu-

terspil på markedet i dag som et fænomen, der låner fortællinger og verdener 

fra andre fiktionsgenrer (bøger, film, tegneserier osv.), men bruger dem på en 

fundamental anderledes måde: til at skabe et computerspil. Udgangspunktet er 

altså, at computerspillet producerer effekter, der påvirker og engagerer den, 

der oplever det på en måde, der lader sig beskrive. Det er et æstetisk objekt.

At beskrive, hvordan et computerspil fungerer som et æstetisk objekt 

er imidlertid ikke så enkelt endda. Man kan beskrive den æstetiske strategi i 

et computerspil på flere måder. Traditionelt har man inden for computerspil-

forskningen, alt efter temperament, orienteret sig mod enten spillets narrative 

strukturer eller dets ludiske principper – hvordan det fungerer som fortælling, 

og hvordan det fungerer som spil. Begge lejre har det til fælles, at de involverer 

Hovedpersonen i 
Metal Gear Solid 2 
i færd med at 
snige sig ind på 
fjenden.



176 en formbetragtning. Det drejer sig om at isolere bestemte kendetegn, henføre 

kendetegnene til en særegen type og dermed – inden for ens orientering – 

beskrive værkernes indre sammenhæng. Et eksempel kunne være den norske 

medieteoretiker, Espen Aarseths fremgangsmåde i bogen Cybertext fra 1997, 

hvor han diskuterer en række af tidens digitale litterære værker (fra hypertek-

ster til adventurespil og MUDS). Aarseth mener, at disse værker inviterer til en 

særlig ‘ergodisk’ tekstforståelse.1 De er anderledes end fortællinger og aktuali-

serer alle tidsligheden på en måde, der har noget til fælles, men som samtidig 

skaber variation inden for det ergodiske. Man kan derfor tale om, at det ergo-

diske manifesterer sig såvel i hypertekst-fiktioner som i 3D-computerspil, men 

på forskellige måder. Han karakteriserer altså sammenhængen ud fra bestemte 

træk, der adskiller sig fra hinanden og skaber genrevariation (f.eks. 3D-spil og 

hypertekst-fiktion), men som samtidig knytter sig til en bestemt formtype, det 

ergodiske.

Formtypologiske bestemmelser som Aarseths, der ikke mindst har 

påvirket forskningen i computerspil som en spilform, er utvivlsomt nyttige og 

indsigtsbefordrende. Deres beskrivelser af almene træk er berettigede i den 

forstand, at de kan redegøre for computerspils indbyrdes relationer og tilhørs-

forhold til en tradition. De har imidlertid også den ulempe, at deres intention 

kommer til at overskygge det ualmindelige, særegne i det enkelte spil – dets 

helt egen sammenhæng. Findes der overhovedet en formel beskrivelse af com-

puterspillet – en besvarelse af, hvad det er som et æstetisk objekt – der ikke er 

generaliserende, men som opsøger den sammenhæng, der er på færde i netop 

det enkelte spil? Ja, det gør der, men ikke med en traditionel form-typologisk 

beskrivelse af computerspillet. Kun, som analysen af action-/adventure-spillet 

Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty viser, med en opmærksomhed for en perfor-

1	 Aarseth definerer det ergodiske sådan: “Ordet ‘ergodisk’ er tilegnet fra fysikken 
og består af de to græske ord Ergos, ‘arbejde’ og Hodos, ‘sti eller vej’ og benyttes i 
denne sammenhæng til at beskrive en bestemt type diskurs, hvis tegn kommer til syne 
som en sti, skabt ud fra et ikke-trivielt arbejdselement.” (Aarseth 1999, 31) Det ergodiske 
er dermed en præcisering og raffinering af et interaktionsbegreb.



177mativ strategi i computerspillet kan man beskrive det som et særegent æstetisk 

udtryk. 

Hvordan fanger man computerspillets helt egen sam-
menhæng?

En analyse af Metal Gear Solid 2 viser først og fremmest det besværlige i at 

indfange en enhed (form) i computerspillets fiktion. Forsøger man, som det vil 

blive demonstreret, at opfatte sammenhængen i spillet ud fra et hændelses-

forløb, der i sin helhed udgør en meningsfuld fortælling, kommer man til kort 

over for det. I kraft af dets digitale materiale og dets iscenesættelse af delta-

geren tvinger det én til at se anderledes på det, end vi gør på andre æstetiske 

objekter (bøger, film etc.): Det er ikke noget, man kan betragte, men noget der 

kræver ens aktive deltagelse. Skal man se på, hvordan computerspillet hænger 

sammen i sig selv, skal man derfor finde nye veje. Her kan opfattelsen af com-

puterspillet som en performance måske være en hjælp.

For det første er der i performance-begrebet tale om en formbeskrivelse, 

der ikke har et alment skær over sig, men om noget som fungerer lokalt, i en 

bestemt sammenhæng. For det andet (og måske allervigtigst) er begrebet 

om en sammenhæng etableret i det performative god, fordi der på én gang er 

tale om et formbegreb og en understregning af det processuelle og flygtige, 

der i kraft af deltagerens medvirken i værket også må indgå i beskrivelsen af 

formen. En analyse af sammenhængen i Metal Gear Solid kan bidrage til en 

beskrivelse af spillets særegne, lokale æstetiske, performative strategi. I spillet 

opstår en sammenhæng for den enkelte, der er processuel og virtuel, altid 

allerede i færd med at blive til. Her kan man ikke afkode og holde meningen 

fast, men blot lokalt gribe efter den. Der er tale om en særegen sammenhæng, 

der virker lokalt i det enkelte værk, mens man spiller og er deltager i spillets 

performance.

På denne måde åbner tanken om en virtuel sammenhæng op for et nyt 

syn på computerspillets udtryk. Det har ikke længere en indre mening eller en 



178 fast form. I stedet skal man se på det som en effekt af en særlig visuel strategi 

og en særlig interaktiv leg, en performance, der bliver iscenesat for deltageren 

af spillets skjulte afsender. Visuelle effekter, interaktivt spil, overflade og hastig-

hed bliver forståelige som centrale værdier i spillet, der i højere grad bliver 

betragtet som en særegen komposition af elementer end en konstruktion/form, 

hvis udtryk lader sig fastholde og beskrive.

En kort opsummering af modsætningen i tilgangen til computerspillet som 

et æstetisk objekt kommer på denne baggrund til at se således ud:

formtypologi vs. komposition--

det generelle vs. det særegne/lokale--

det statiske vs. det processuelle--

udtryk/indhold vs. det virtuelle/aktuelle--

At beskrive computerspillets særegne sammenhæng og stille sig på kompo-

sitionens, det lokales og det processuelles side i denne sag, viser to vigtige 

forhold ved computerspillet, som det skal være formålet at afdække i det 

følgende.

For det første kan det anskueliggøre, hvordan en ‘traditionel’ opfattelse af 

æstetiske objekter er utilstrækkelig, når man taler om computerspillet. I forlæn-

gelse heraf kan man foreslå en alternativ måde at anskue computerspillet.

For det andet kan det vise, hvordan man på en meningsfuld måde kan 

opfatte samspillet mellem aktiv deltagelse (spilhandling) og narrative forløb i et 

computerspil. Det kan med andre ord vise et nyt grundlag for analysen af com-

puterspil. For at se en sammenhæng i et computerspils modsætning mellem et 

indre fiktivt univers og det, at det som spil også indgår i en ydre sammenhæng, 

er det ikke tilstrækkeligt at beskrive spillets formelle karakteristika. Man må 

beskrive, hvordan det fungerer som en effekt af en performativ æstetisk strategi 

med en særegen komposition.



179En traditionel formopfattelse

Eftersom et hovedargument er, at Metal Gear Solid 2 udfordrer en traditionel 

opfattelse af form og sammenhæng i fiktion, synes det passende at understrege 

et par karakteristika i den traditionelle formopfattelse. Når man beskriver en 

formopfattelse, er det stort set umuligt at komme uden om Aristoteles, hvis 

indflydelse har været enorm. Frem for alt er det i Aristoteles’ over to tusinde år 

gamle Poetik, at man finder hele grundlaget for den vestlige kunstopfattelses 

idé om et sammenhængende værk af fiktion.2 

Kunst (fiktion) vokser, som Aristoteles beskriver det, ud af et menneskeligt 

ønske om at ‘mime’ eller efterligne (Aristoteles 1992, kap. 4). Dette betyder 

ikke nødvendigvis, at kunsten skal være realistisk i den forstand, at der behøver 

at være en direkte overensstemmelse mellem kopi og original. Kunsten er for-

pligtet til at præsentere det ‘mulige’, men er ikke forhindret i at præsentere det 

urealistiske, umulige, så længe det er ‘sandsynligt’ – altså logisk sammenhæn-

gende (ibid., kap. 24). Fortællingen er ikke alene forpligtet til at præsentere 

et sammenhængende hele med en begyndelse, en midte og en slutning; den 

er også forpligtet til at præsentere begivenhederne, som om de var forbundet 

med en indre nødvendighed – som en levende organisme. Dette betyder kort 

fortalt, at enheden (formen, sammenhængen) ikke alene er konstitueret af en 

sekvens af begivenheder, men at den også er konstitueret af en temporal og 

spatial struktur, der gør det muligt for subjektet (modtageren) at opfatte den. 

Ligegyldigt hvor mærkelige og ubekendte de præsenterede begivenheder 

forekommer, så må man præsentere dem på en måde, som kan forstås – ikke 

ved vores analytiske fornuft, men ved vores evne til at opfatte temporale og 

spatiale strukturer.3 

2	 Det er i denne sammenhæng ikke formålet at give en dybdegående analyse af 
fortællingens/tragediens nødvendige forløb, nødvendige størrelse og behov for en 
begyndelse, midte og slutning, som det indgående bliver beskrevet hos Aristoteles; men 
blot at fremhæve de elementer, der traditionelt bliver opfattet som skabende sammen-
hæng (form) i fiktionen.
3	 Tid og rum ses her som grundtræk for enhver mulig anskuelse, der er knyttet til 
sanserne.



180 Dette helhedskrav er opfyldt, hvis fortællingen formår at have en sjæl, en 

genkendelig ‘mythos’, en overordnet handlingsstruktur (plot, tema), der rumligt 

og tidsligt distribuerer mening til de enkelte handlinger. I et eventyr f.eks. kan 

man således sige, at der er et eller andet tema (som oftest kampen mellem det 

gode og det onde), der ikke nødvendigvis er realistisk, men som gør os i stand 

til at forstå det, der sker i fortællingen.

Man kan derfor opsætte følgende generelle kriterier, der skal være 

opfyldt, for at et stykke fiktion ifølge den traditionel opfattelse overholder de 

‘æstetiske love’ og hænger sammen som et hele, en genkendelig form:

Der er tale om en sekvens af sandsynlige begivenheder (ofte struktureret --

med en begyndelse, en midte og en slutning).

For at fiktionen er sandsynlig, skal den opføre sig som ‘en levende orga---

nisme’, hvor alle elementer har logiske pladser i en sammenhæng.

Logikken er betinget af, at modtageren kan opfatte begivenhederne i --

fiktionen som udfoldet i et rum og over en tid.

Helhedskravet i fiktionen er opfyldt, hvis de enkelte begivenheder i fiktio---

nen kan forstås i forhold til en overordnet struktur (et plot, en tematik etc.).

Fiktion og kodebrydning

Metal Gear Solid 2 er som de fleste andre spil inden for action-/adventure-gen-

ren konstrueret af to typer sekvenser: Filmiske, computeranimerede sekvenser 

og sekvenser, hvor spilleren kontrollerer en karakter, helten.

De filmiske sekvenser introducerer spilleren for det overordnede hand-

lingsforløb. De fortæller, hvad der er gået forud for den spilsekvens, man efter-

følgende skal give sig i kast med; hvilke karakterer er gode, hvilke karakterer 

er onde, og hvad man skal være på vagt over for. Man er agenten, ‘Raiden’, som 

er sendt på en mission af en hemmelig enhed i USAs militær. Terrorister har 

besat en marinebase nær Bermuda, hvor de holder præsidenten fanget. Hvis 

de ikke modtager et astronomisk pengebeløb, vil de ikke alene slå præsiden-

ten ihjel, de vil også forårsage en verdensomspændende miljøkatastrofe. Som 

spillet skrider frem, forandrer plottet sig dog, og alt bliver mindre sort og hvidt. 



181Et fra de tidligere spil i serien velkendt drama om de såkaldte ‘Metal Gears’ 

(gigantiske, atomarmerede robotter) er under opsejling.4

Når de filmiske sekvenser ender, er der, hvad man i narratologien refere-

rer til som et ‘fokalisationsskift’, et skift i perspektiv (Genette 1972). Fra at have 

et ydre perspektiv får spillet nu et indre perspektiv, hvor det, spilleren ser, er 

det samme som det, ‘helten’ ser.5 Det er nu spillerens mål i et simuleret, fiktivt 

univers, der reagerer på spillerens handlinger, at styre helten gennem spilse-

kvensen. Det er under denne type sekvenser, man i spillet, ved at slås, snige 

sig, gemme sig, finde de nødvendige værktøjer osv., løser de problemer, der 

er etableret i fiktionen og filmsekvensen. Når problemet er løst, og forhindrin-

gen forceret, fortsætter spillet i en ny filmisk sekvens, der introducerer næste 

del af spillets fortælling og opsætter nye mål i spillet.

Det store spørgsmål i denne sammenhæng er: Hvad forener spillet? Er det 

det fiktive, simulerede univers med dets hemmelige operationer, superhelte og 

sindssyge banditter (det univers, der ikke alene dominerer filmsekvenserne, 

4	 Metal Gear er en af de længste serier inden for computerspil. Det første spil kom 
allerede i 1989. Siden er der kommet flere spil, der føjer nye begivenheder til historien 
og spil, der fungerer som ‘træningsmissioner’ i den overordnede fortælling.
5	 I narratologien præsenteres termen ‘fokalisation’ som noget, der adskiller sig fra 
‘narration’, fortælling: Den, der fortæller en historie, er ikke nødvendigvis den samme 
som den, der ser historien; en stemme kan f.eks. godt levere et syn af, hvad der foregår 
på en tredje persons scene (i det fortalte). Man skelner mellem ydre fokalisation og 
indre fokalisation. Ydre fokalisation betyder, at perspektivet er ydre og blikket på fik-
tionen ses gennem en andens øjne – som det f.eks. er tilfældet i de filmiske sekvenser. 
Indre fokalisation, som det findes i spilsekvenserne, betyder, at perspektivet er indre, og 
blikket på fiktionen ses gennem jegets øjne. To forhold er vigtige i denne sammenhæng, 
når man analyserer computerspil.
	 For det første er det væsentlige ikke, om spillet taler i første eller tredje person 
(jeg eller han), men netop hvem der ser fiktionen. Hvis ‘han’ kan udskiftes med ‘jeg’, 
uden at det forstyrrer meningen, siger det noget om spillets perspektiv – som i dette 
tilfælde er ‘indre’. I computerspil betyder det derfor mindre for udsigelsen, om man ser 
figuren i hel (som det er tilfældet i spilsekvenserne i Metal Gear Solid 2), eller man ser 
gennem en figurs øjne: I begge tilfælde er fokalisationen indre.
	 For det andet hjælper distinktionen mellem fokalisation og narration til at undgå 
den fejlslutning, at den, der ser historien, er den samme som den, der fortæller histo-
rien. Tydeligvis betyder det forhold, at man i spilsekvenserne har en indre fokalisation, 
ikke, at man samtidigt er den, der fortæller historien. 



182 men også er nærværende som en ramme om spilsekvenserne)? Eller er det 

spilhandlingen, hvor man benytter sin dygtighed og evner som spiller til at 

agere i simulationen?

Vender man tilbage til det før præsenterede ‘traditionelle’ syn på form 

i fiktion, vil man sige, at et bestemt tema (kampen mellem godt og ondt, det 

gode militær og de onde terrorister) organiserer begivenhedernes gang, 

således at alt ‘passer’. En afrundet sekvens i spillet vil man kunne karakterisere 

nogenlunde således:

I et stabilt og sikkert univers indtræffer der en begivenhed eller en ulykke. 1.	

Dette kunne eksempelvis være de onde terroristers entré på scenen. En 

ny ustabil situation opstår.

Helten har til opgave at genoprette stabiliteten: En bombe skal desarme-2.	

res, et rum forceres under beskydning fra fjenden eller noget tredje.

Det lykkes i sidste ende helten at genetablere stabilitet og orden. En 3.	

ny fare dukker imidlertid hurtigt op, og cyklussen gentages, indtil den 

ultimative fare, samfundets fjende nr. 1, ‘Big Boss’, er elimineret. Dette vil 

genoprette orden i universet for evigt (eller i det mindste indtil næste spil i 

serien udkommer).

Enhver, der har spillet et spil af denne type, vil imidlertid vide, at spillet nær-

mest aldrig forløber så planmæssigt. Når man spiller spillet, eksisterer et 

sådant handlingsforløb egentlig ikke. Det, der i virkeligheden sker, er følgende:

1.	 I et stabilt og sikkert univers indtræffer der en begivenhed eller en ulykke 

(de onde terrorister entrerer scenen). En ny ustabil situation opstår.

2.	 Helten har til opgave at genoprette stabiliteten (desarmere en bombe, 

forcere et rum under beskydning osv.).

3.	 I forsøget på at genoprette orden dør helten.

4.	 I et stabilt og sikkert univers indtræffer der en begivenhed eller en ulykke 

(de onde terrorister entrerer scenen). En ny ustabil situation opstår.

5.	 Helten har til opgave at genoprette stabiliteten (desarmere en bombe, 

forcere et rum under beskydning osv.).

6.	 Helten dør...



183Cyklussen vil, afhængig af spillerens kunnen, gentage sig selv (ofte op til 15 

gange, svarende til måske en hel times spil), indtil det endelig lykkes helten at 

genetablere stabilitet og orden. To vigtige forhold gør sig gældende i denne 

gentagelsesproces.

For det første er det ikke før, cyklussen er fuldendt, og helten har gennem-

ført spilsekvensen succesfuldt, at man ser sine handlinger i lyset af den over-

ordnede fortælling, som en begivenhed i fortællingen. Fortællingen fungerer 

med andre ord kun på et abstrakt plan.

For det andet: Hvis man ikke ser den overordnede fortælling før efterføl-

gende, er det, fordi fokus, mens man spiller, er flyttet fra fortællingen til fortæl-

lingens konstruktion. Målet i spilsekvensen er at finde ud af, hvordan man gør 

tingene på den rigtige måde, at ‘knække koden’ og, følgeligt, opbygge den 

nødvendige kunnen til at handle i overensstemmelse med ens plan.

Hvad, der adskiller det narrative forløb i Metal Gear Solid 2 fra et traditio-

nelt narrativt forløb, er med andre ord, at det hele tiden bliver brudt, og at det 

kun fungerer i nærværet af en spiller i fiktionen. Det er et performativt medie. 

At spille et computerspil handler ikke kun om at erfare en historie med et suc-

cesfuldt udfald; man handler ikke bare i en fiktion, der gnidningsfrit præsen-

terer en fortælling. Det, det drejer sig om, er at udforske og kortlægge spillets 

univers, afsløre dets logik og skjulte hemmeligheder: Man bevæger sig ind i 

et rum, registrerer hvor man bevæger sig, hvad man foretager sig, og, vigtigst 

af alt, hvordan spillet reagerer på ens handlen, inputtet. Hver gang man bevæ-

ger sig i et bestemt mønster eller skyder bestemte karakterer, reagerer spillet 

ved at skabe et nyt output. Det udfald, spillet producerer, kan man, fordi det er 

programmeret, forudsige. Det er blot op til den enkelte spiller at gøre dette, 

udtænke det nødvendige modtræk og opøve den nødvendige færdighed til at 

udføre planen. Kort fortalt er det, man er engageret i, mens man spiller, ud-

forskningen og afsløringen af spillets materialitet, det stof det er gjort af, dets 

udregninger og algoritmer. Det er ved at gennemskue dette, at man slår spillet.

Et computerspil er derfor ikke alene en fortælling formidlet gennem et 

nyt medium. Når man spiller et computerspil, er man konfronteret med mediets 



184 materialitet. Det er netop det, der går op for én, når man ‘dør’ og bliver tvunget 

til at forlade spillets fiktion. I denne begivenhed bliver vigtigheden af at afsløre 

spillets konstruktion, knække koden og opøve den nødvendige færdighed til at 

kunne gøre det ‘rigtige’ understreget.

Fiktion som iscenesættelse

Og dog. Hvis det eneste mål i spillet er at afsløre dets algoritmer og digitale 

natur, vil en behandling af computerspillets æstetik vel næppe være relevant. 

Det er vel endda usandsynligt, at computerspillet ville have skabt en så lukrativ 

og omfangsrig industri, som man ser i dag.

Ligesom andre action-/adventure-spil handler Metal Gear Solid 2 om 

meget andet end at afsløre logiske regneoperationer. Hvem ville kere sig om 

at spille et spil, hvor det eneste mål var at trykke på tolv knapper i en bestemt 

rækkefølge? Der er noget, der skal kunne fange ens opmærksomhed; noget 

der kan give én det indtryk, at handlingen (det input man giver computeren) er 

vigtig. Det er netop dette, fiktionen – og i endnu højere grad fortællingen – er i 

stand til. Det fiktive frigør ens handling fra computerens materialitet. I den fik-

tive verden har spillerens valg en værdi, der rækker langt ud over den simple 

handling at trykke på en knap. Der er ikke blot tale om et digitalt input, com-

puteren regner på. Regneoperationerne har taget form: De åbner døre, taler 

til spilleren med en stemme, lader en fjende angribe osv. Handlingen bliver 

hermed tilført en imaginær, fiktiv og forførende værdi. Et fortællende aspekt 

i fiktionen vil i denne sammenhæng – ved netop at tilføre fiktionen et opbyg-

gende element, hvor bestemte begivenheder i spillet bliver fremhævet frem for 

andre – kun forstærke denne effekt og tillægge en handling yderligere værdi.

For at tilføre værdi til spillerens handlen, må spillet imidlertid ‘lokke’ spil-

leren til at glemme den reelle ramme om handlingerne. Det må give indtryk af, 

at spilleren ikke er en eller anden, der sidder med et joy-pad foran sit fjernsyn, 

men at hun er en karakter, der bevæger sig frit rundt i en actionfilm. Dette 

opnår spillet i høj grad ved at anvende æstetiske effekter, der etablerer en 



185illusion om et rum, der omslutter spilleren.6 Grafisk giver spillet en klar fornem-

melse af, at man, mens man spiller, bevæger sig fremad ‘ind i’ det imaginære 

rum (uerfarne spillere forsøger endda at kigge om hjørner ved at sætte hove-

det helt hen til skærmen). Surroundsound gør spilleren bevidst om tilstedevæ-

relsen af fjender i det imaginære rum, til hvilken side de er, og hvor langt væk 

de er.7 Taktile effekter mærker spilleren gennem sit joy-pad: Bliver man ramt 

af en kugle, vil joy-pad’et reagere ved at ryste; er helten i fare, reagerer joy-

pad’et ved at ryste i takt med heltens galopperende hjerte og så videre. Kort 

fortalt nedbryder de æstetiske virkemidler afstanden mellem spiller og fiktion. 

Man bliver suget ind i et spil, hvor man ér Raiden, helten i spillet, og deltager i 

uvirkelige begivenheder.

Alligevel lykkes denne strategi, der skal indlemme spilleren i fiktionen og 

gøre hende blind for rammen, aldrig fuldt ud. Gang på gang bliver man bedt 

om at træde ud af fiktionen for at starte forfra igen. Man ‘dør’ og bliver dermed 

mindet om spillets mål: at afsløre spillets logik og konstruktion. Man skal levere 

et passende input for at overvinde spillet. Computerspillet har en tendens til på 

én gang at snyde én, lokke én ind i en fiktiv verden, og samtidigt – ved konstant 

at pege på denne fiktive verdens konstruerethed – at minde én om, at man 

bliver snydt. Det har med andre ord en iboende modsætning mellem: 

Illusion og virkelighed--

Fiktion og software/kode--

Immersion og afstand--

En tredimensionel verden og programmets flade interface--

Karakter og spiller--

6	  Normalt benyttes termen ‘immersion’ til at beskrive denne effekt. Hele tendensen 
til at udvikle en tredimensionel ‘realisme’ i computerspil af denne type kan muligvis ses 
som fremkommende i lyset af immersionstanken.
7	  Man vil i andre spil inden for genren kunne finde effekter, der svarer til de her 
beskrevne. Et af de første spil, der udnyttede lydens rumlighed, var Thief (1998), hvor 
målet er at snige sig rundt i spillets univers i stedet for at skyde sig vej gennem fjender-
ne.



186 Det næste store spørgsmål er, hvordan man skal opfatte computerspillets 

mærkelige sammensathed. Medieteoretikeren Lev Manovich har i denne sam-

menhæng påpeget, hvordan denne bedragende strategi, denne dobbelthed 

i computerspillet, også kommer til udtryk i computerspillets visuelle sprog. 

Med henvisning til den russiske medieteoretiker Anatoly Prokhorov fastslår 

han, at skærmen på én gang er en uigennemsigtig flade, man benytter som 

interface til et computerprogram (knapper man kan aktivere osv.) og et trans-

parent vindue til en fiktiv verden. Ser man på Metal Gear Solid 2, vil man derfor 

sige, at helten, Raiden, på én gang er en karakter, man oplever gennem og et 

simpelt ikon på skærmen, man alene benytter til navigation.8 Ifølge Manovich 

er computerspillets æstetiske strategi en ‘oscillation’: Det lokker én ind i den 

fiktive verden for dernæst at skifte og vende sig mod én for nu at minde én om 

blændværket – på samme måde som det var tilfældet i det venstreorienterede 

avantgardeteater og -film (Bertolt Brecht og Jean-Luc Godard f.eks.).9 Spilleren 

bevæger sig i den transparente skærms tredimensionelle verden, men bliver, 

i kraft af sin navigation, momentant tvunget ud af denne verden og over i den 

‘virkelige’ verden, hvor skærmen bare er en flade, et interface, hun sidder 

overfor. Det samme, der sker, når man ‘dør’ i spillet, sker med andre ord hele 

tiden, når man navigerer i spillet.

‘Oscillationen’ som formtypologi

Beskriver man computerspillets dobbelthed, det at det på én gang er fiktion 

med fortælling og handling i et programmeret miljø, som en ‘oscillation’, følger 

spørgsmålet: På hvilken måde udfordrer computerspillet vores traditionelle 

opfattelse af sammenhæng og form i fiktionen?

8	  Termerne, der benyttes, er ‘opaque’ og ‘transparent’ (Manovich 2001, 207ff).
9	  Computerspillet har selvfølgelig ikke den samme politiske dagsorden, som det 
var tilfældet i avantgarden. Når skuespillerne i et stykke af Brecht taler direkte til publi-
kum, eller man ser optagelser af kameraholdet i en film af Godard, sker det ikke alene 
for at minde seeren om, at fiktionen er et blændværk, hvis betingelser er skjulte, men 
også for at lade den virkelige verden trænge sig på; ude i den virkelige verden er der 
politiske spørgsmål, som fiktionen får én til at glemme.



187Aristoteles ville formentlig have haft svært ved at forholde sig til en film af 

Godard, men derudover udgør oscillationen ikke nogen egentlig udfordring. 

Computerspillet trodser – som kendetegnet ved en gennemgående oscil-

lerende bevægelse – på ingen måde vores logiske opfattelse af noget, der er 

struktureret i tid og rum (det vigtigste kriterium for sammenhæng i fiktionen). 

Man kan argumentere for, at der i computerspillet ikke er ét, men to forskellige 

plot på færde, at det foregår i to verdener med hver deres målsætning, den 

imaginære tredimensionelle, fiktive verden med et tematisk plot og den ‘reelle’ 

verden, hvor spillet blot er et program, man kan betjene med et interface. I kraft 

af, at spillet ikke har ét men to plot, ‘passer’ det som sådan umiddelbart ikke 

ind i én organismes overordnede struktur; men netop, fordi de to plot bliver 

bragt på banen skiftevis (i en oscillation), bryder spillet egentlig ikke med en 

struktur, man kan opfatte i tid og rum. Hvis der er tale om to plot, er de bragt 

på bane på en måde, så de ikke divergerer med spillerens logik. De er med 

andre ord udstrakt i tid og rum. Man kan derfor stadig følge historien, eftersom 

det ene plot altid vil dominere over det andet – på samme måde som man også 

sagtens kan følge Jens Sigsgaards Palle alene i verden (Sigsgaard 1942) selvom 

der også er to verdener – en vågen- og en drømmeverden.

Logisk 
sammen-

hæng

Tid

Illusion
3D

Fiktion

Virkelighed
2D

Interface

Oscillation mellem virkelighedsniveauer i spillet skaber logisk sammenhæng for spilleren.



188 På dette område adskiller computerspillet sig derfor ikke væsentligt 

fra andre fortællinger. Oscillationen mellem flere verdener velkendt fra flere 

fortællinger og fra flere medier. Marcel Prousts roman På sporet af den tabte 

tid (Proust 1994), skifter ligeledes mellem fiktion og fiktionens fiktion. En hel 

fortælling kan udvikle sig for læseren for derefter at blive afbrudt ved, at en 

salongæst taler til fortælleren, Marcel).  I David Lynchs film fletter drømme-

verdener og vågne verdener fletter sig ind i hinanden. Vi er med andre ord i 

dag, som læsere, vant til at skabe sammenhæng i værker, der blander verde-

ner – lige fra simple fortællinger til endog meget fragmenterede værker med 

avantgardetræk. Man kan derfor som læser sagtens følge med i disse værker, 

da de ikke bryder med fiktionens traditionelle princip om at være udstrakte i 

tid og rum, og således kan man også følge med i et computerspil, hvor forskel-

lige verdener skiftevis dominerer over hinanden. Når skærmen er transparent, 

er den relateret den fiktive verden, hvori karaktererne i en fiktion bevæger sig 

rundt, og når skærmen er uigennemsigtig, er den relateret interfacets reelle 

verden og flytningen af ikoner på en flad skærm. Spørgsmålet er dog blot, om 

‘oscillationen’ er en god figur til beskrivelsen af computerspillet?

Fokuserer man på computerspillets blanding af fiktion og virkelighed, 

immersiv, opslugende dybde og interfacets flade, som en oscillation, risikerer 

man at indpasse det i en vant (aristotelisk), generaliserende tankegang, der 

ikke tager højde for det ualmindelige, særegne i det enkelte spil. Man identi-

ficerer en modsætning fælles for ‘computerspil’ og får den til at passe ind i et 

velkendt mønster.

Alternativet er selvfølgelig at dykke ned i spillets lokale æstetiske strategi 

for at se, hvordan det behandler computerspillets ‘dobbelte natur’, hvordan 

det lokalt etablerer et forhold mellem de førnævnte modsætninger: Fiktion og 

virkelighed, den immersive dybde og interfacets flade etc. 

At dykke ned i Metal Gear Solid 2 giver noget specielt i denne sammen-

hæng. Spillet er nemlig kendetegnet ved at flette dets fortælling sammen med 

dets diskurs; det, det fortæller om, er opslugt i måden, det fortæller på, og 

måden, det fortæller på, er opslugt i det, det fortæller om. En fortolkning af 



189Metal Gear Solid 2 lægger, skal det vise sig, op til en anden opfattelse af sam-

menhæng i computerspillet. En sammenhæng, der fordrer, at man indoptager 

deltagelsen i spillet, det særlige i det enkelte spil, og som præsenterer compu-

terspillet som en radikal udfordring for vores traditionelle formopfattelse.

Metal Gear Solid 2

I Metal Gear Solid 2 er et af de største problemer, spilleren støder på, at skabe 

et sammenhængende blik over begivenhederne og karaktererne i fiktionen. 

Der er ikke et enkelt plot, der strukturerer begivenhederne. Hver karakter har 

sin egen dagsorden, der ikke nødvendigvis står i et forhold til heltens (Raidens) 

dagsorden. En skelnen mellem gode karakterer og onde karakterer bliver til 

en vis grad uklar. Helten bliver derfor nødt til at gennemføre sine missioner ‘i 

blinde’, som en bonde i et spil skak, han ikke selv er herre over, og målet for 

spilleren er derfor ikke alene at gennemføre de enkelte missioner succesfuldt, 

men også at afsløre, hvordan Raiden er sat i scene i dette skakspil. Dette behov 

for at ‘afsløre’, hvor ‘man’ (som karakteren Raiden) kommer fra, er spilleren ikke 

alene om. Det er ikke alene et gennemgående træk i Metal Gear Solid 2, men 

også i forgængeren Metal Gear Solid (1998). Stort set alle karakterer er i en el-

ler anden forstand på jagt efter deres egen oprindelse.

I Metal Gear Solid finder man et pudsigt eksempel i karakteren Naomi, 

der, fordi hun er besat af et ønske om at finde sine biologiske forældre, har 

valgt at uddanne sig som genforsker. Naomi er en mere eller mindre ubetyde-

lig karakter, men også hos de mere vigtige skikkelser i persongalleriet finder 

man en søgen efter en ubestemt, naturlig eller genmanipuleret oprindelse. 

Hovedfjenden, Liquid Snake, hvis gennemsyrede ondskab oprinder i netop 

forholdet til den fraværende far – den gennemgående karakter, man aldrig rig-

tig møder i spillet, Big Boss – er den centrale i denne sammenhæng. Det viser 

sig, at Liquid Snake er en klon af Big Boss. Meget overraskende viser det sig 

også, at hovedpersonen, Solid Snake, er en klon af Big Boss – et interessant og 

intrigerende træk for en karakter, der styres af en spiller. 



190 En lignende tilstand finder man i Metal Gear Solid 2. Her er det Raiden, 

der har en ubestemmelig fortid. Hans kæreste, ‘Rose’ undrer sig eksempelvis 

over, hvorfor Raiden bor i et tomt rum uden spor af liv, uden fotografier og uden 

tegn på en fortid. Som spillet glider frem, begynder man at spørge sig selv om, 

hvem det i virkeligheden er, der leder efter sin fortid? På hvilket niveau er ens 

helt, Raiden, sat i scene i spillet? Når Rose spørger Raiden ud om hans fortid, 

er der noget, der indikerer, at spørgsmålet overskrider fiktionens rammer. 

Hans manglende fortid og overfladiske identitet kunne skyldes, at også han er 

en af den militære enhed ‘Foxhounds’ klonede soldater; men den kunne også 

være resultatet af hans væsen som tom karakter i en simulation, hvor han intet 

er, uden de handlinger det spillende subjekt tvinger ham til at udføre. Denne 

sidstnævnte mistanke bliver bekræftet mod spillets slutning, hvor det viser 

sig, at det hundetegn, Raiden bærer om halsen, har spillerens navn indgrave-

ret (navnet indtaster man indledningsvist i spillet). På denne måde er det ikke 

alene Raiden, der er en blind handlende i fiktionens begivenheder, det er også 

spilleren selv: Det er også spillerens opgave at afsløre sin egen iscenesættelse 

i fiktionen. På den base, hvor spillet udarter sig, undersøger man ikke alene 

rummene i spilhandlingen, man undersøger meget sigende – og for at under-

strege missionens karakter af en søgen efter (manipuleret) oprindelse – også 

hele basen som et stort molekyle opbygget af heksagoner.

Med andre ord forholder det sig sådan, at fortællingen og iscenesættelsen 

af den dominerende spilkarakter fungerer på to niveauer: Et fiktivt niveau, hvor 

Raiden er indspundet i et uoverskueligt net af skjulte dagsordener og hemme-

lige agenter, og et reelt niveau, hvor spilleren er iscenesat i spillet, der her fun-

gerer som en simulation. Denne tilkendegivelse af en ‘dobbelt’ betydning i hver 

enkelt handling i spillet bliver tydelig flere steder i spillet i ‘intense’ situationer, 

hvor spillet nedbryder afstanden mellem de to niveauer. 

I en samtale med Colonel Campell, Raidens overordnede officer, siger 

Campell: “Pliskin [en af fjenderne] er ikke en faktor i simulationen.” Dette 

undrer selvfølgelig Raiden, men han er ikke i stand til at tænke videre over det. 

For hvis det er sandt, sker der en forskydning, hvor det fortalte (spillets virke-



191lighed) bliver til en fiktion i det fortalte (en fortalt fortælling). Iscenesætteren af 

begivenheden er derfor ikke en hemmelig organisation i spillets fiktion, men en 

instans, der faktisk ligger uden for fiktionen. Underforstået heri ligger også, at 

den, der kontrollerer Raiden, ikke er ‘ham selv’, men en udenforstående – spil-

leren. 

Forskydningen finder ikke alene sted i plottet, hvor der sker en forskyd-

ning fra iscenesættelsen af Raiden til iscenesættelsen af spilleren i fiktionen. 

Spillet alluderer også til en forskydning på det materielle plan. Senere i handlin-

gen har Raiden inficeret den computer, der styrer hele det militære anlæg, hvor 

fortællingen udspiller sig, med virus. Campell råber: “Raiden, sluk for konsol-

len, nu!... Bare rolig! Det er kun et spil. Et spil som sædvanlig... Du ødelægger 

dine øjne ved at sidde så tæt på fjernsynet.” Spillet foregiver – ved at tage den 

form, skærmen normalt har i de situationer – at spillet er slut, og at spilleren har 

tabt, men skriver i stedet for “Mission Failed”, “Fission Mailed”. Man tror, spillet 

er slut, men opdager, at der blot er tale om en fingering. Virussen har tilsyne-

ladende også påvirket spillerens Play Station. Spillet vender sig dermed mod 

spilleren og gør opmærksom på fremstillingen af fiktionen i det digitale ma-

teriale. På samme måde som et computerprogram styrer fiktionens miljø i det 

fortalte, er det fortalte i det hele taget styret af et computerprogram i spillerens 

Play Station.

Også i spillets billedsprog bryder afstanden mellem de to niveauer sam-

men. Selvom spillet tilsyneladende er forbi, når Raiden inficerer computeren 

med virus, opdager man, at spillet kan fortsætte i et vindue i spillets kontrol-

menu. Netop dette valg er interessant, fordi det gør spilleren opmærksom på 

den måde, skærmen fungerer på. Fra at være et transparent vindue til en fiktiv 

verden, bliver man pludselig opmærksom på en anden egenskab ved skær-

men, man normalt undertrykker: Dens opacitet og den måde den fungerer på i 

navigationen.



192 Performansens form

De ‘intense’ situationer i spillet, der her er fremhævede, sætter ikke blot de 

enkelte scener i et bestemt lys, men gennemtrænger hele spillet. Netop ved at 

insistere på at indeholde måden, det fortæller på, i det fortalte, kaster spillet lys 

over dets egen generelle diskurs. Her synes det at fremstille sig selv, sit eget 

udtryk, som noget andet end en skiften mellem to tilstande (som Manovich 

foreslår). 

Metal Gear Solid 2 overtræder de tidligere opstillede ‘æstetiske love’ ved 

ikke at fortælle, hvilket niveau der er det dominerende. Ved til stadighed at 

skabe situationer, hvor det er umuligt at afgøre, hvilket niveau man befinder sig 

på, og hvilket plot der dominerer, undsiger spillet sig en hierarkisk inddeling 

med ét hovedtema, der strukturerer begivenhederne i den enkelte scene. Spil-

let finder ikke sted i en fiktiv verden, hvor spillerens handlinger ikke er andet 

end et middel til at få adgang til denne verden. Det finder imidlertid heller ikke 

sted alene i en reel verden, hvor spilleren interagerer med en computer gen-

nem et interface, og hvor fiktionen blot er en ramme for den fysiske håndtering 

af interfacet. Hvis Raiden er en karakter i spillet og et ikon på spillerens skærm, 

Virtuel 
sammen-

hæng

Tid

Illusion
3D

Fiktion

Virkelighed
2D

Interface

Simultan aktivering af forskellige virkelighedsniveauer i spillet skaber virtuel sammenhæng for 
spilleren.



193så er han det på én gang. Det er sådan, spillet foreslår, at spilleren oplever det. 

Denne samtidighed udgør en virkelig udfordring for den traditionelle opfattelse 

af form og sammenhæng i fiktion.

Ved at være to steder på én gang efterkommer Metal Gear Solid 2 ikke 

Aristoteles’ idé om en temporal og spatial strukturering af fiktionen. Det er 

grundliggende ulogisk og imperceptibelt. Hvis en sammenhæng er til stede, er 

den det kun virtuelt – ikke i forstanden ‘virtual reality’ eller ‘bits og bytes’, men 

snarere i den forstand, at sammenhængen er virtuel: To niveauer (fiktion og vir-

kelighed) er usammenhængende, men komponeres sammen, sættes ved siden 

af hinanden. Det er dog ikke før, selve spilhandlingen begynder, at spilleren 

aktualiserer det i performansen, der kun er virtuelt sammenhængende: Fiktion 

og virkelighed.10

Computerspillet er et udtryk, der taler på to niveauer på én gang, nærvæ-

rende i to spatiale og temporale dimensioner samtidigt. For at indoptage denne 

dualitet, må man placere sig selv i mellemrummet mellem de to verdener og 

se i to retninger på én gang. Denne evne er selvfølgelig ikke logisk. Man er 

tvunget til ikke længere at koncentrere sig om, hvad der fortælles, og i stedet 

glemme sig selv for at erfare, hvordan der fortælles, hvordan de to niveauer 

er komponeret sammen. Dette er en erfaring, man kun får, når man spiller, når 

10	  Den franske filosof Gilles Deleuze døde i 1995 og var sandsynligvis ikke det 
mindste interesseret i Sonys Play Station (hvilket selvfølgelig er ren gisning fra min side). 
Så vidt jeg ved, har han end ikke nævnt computermediet i sit værk. Alligevel finder man 
i hans skrifter om moderne litteratur en beskrivelse af flere karakteristika, som man kan 
benytte i en behandling af formspørgsmålet i computerspil og spørgsmålet om, hvilken 
erfaring deltageren har, når hun spiller et computerspil. Blandt andet i hans bog om Mar-
cel Proust, hvor han netop beskriver, hvordan A la recherche du temps perdu er konstru-
eret af flere niveauer, der ikke er bundet sammen af et logos/en logik. Der er med andre 
ord ikke ét niveau, der ‘styrer’ de andre niveauer. Man kan derfor tale om, for at benytte 
to af Deleuzes termer, at fiktionen udgøres af flere ‘serier’, der ikke er logisk forbundne 
men ‘virtuelt’ forbundne – som i en ‘maskine’, hvor elementerne arbejder sammen. Det 
virtuelle hos Deleuze har selvfølgelig en række karakteristika, der ikke skal gennemgås 
her. Det anvendelige i denne sammenhæng er blot at opfatte det virtuelle i et compu-
terspil som noget, der ikke alene er bundet til det digitale og computerstyrede medium, 
men også det æstetiske fænomen og dets komposition som en ‘maskine’ og ikke en 
‘logik’ (Deleuze 1996).



194 man er deltager i performancen. Det er mens man spiller, at man bringer de to 

verdener sammen. Form og sammenhæng er kun virtuelt til stede, og kræver 

spillerens handling for at blive bragt sammen og aktualiseret i øjeblikket. I selve 

spilhandlingen etablerer man – på tværs af det logiske – en mulig sammen-

hæng, en tråd mellem virkelighedsniveauerne; men kun i hastighed, mens man 

spiller: Man bevæger sig i et rum, man ser en fjende, man dukker sig og sky-

der instinktivt – samtidigt med, at man betjener spillet, bevæger man sig rundt 

i en simuleret, tredimensionel verden. Denne ulogiske sammenhæng er den 

særegne æstetiske sammenhæng. Den lader sig ikke indfange eller beskrive og 

optræder kun i handlingen, mens man spiller. 

Det, det med andre ord handler om, er at opgive en forklaring, der etab-

lerer sammenhæng i fiktionen ved hjælp af de traditionelle ‘æstetiske love’. I 

stedet skal man dykke ned i det enkelte værk, i spilhandlingen, det performa-

tive, og se på sammenhæng som noget, der optræder lokalt, mens man spiller. 

Begge niveauer ér til stede: Computerspil er fiktion og de er virkelighed, de 

er dybe og de er flade, de er fiktive rum og programmer med et interface. 

Umiddelbart forhindrer det én i at forklare computerspillet som et sammen-

hængende værk; men mens man spiller, etablerer man kontakten mellem de to 

verdener.

Som et værk, der understreger forskellen, et værk, der rummer flere 

udtryk på én gang, og et værk, der udfordrer en traditionel opfattelse af form i 

fiktion, er Metal Gear Solid 2 karakteriseret ved en sans for komposition. At stille 

to eller flere forskellige ting ved siden af hinanden er æstetikkens basis. “Kom-

position er æstetik”, som den franske filosof Gilles Deleuze siger (Deleuze & 

Guattari 1996, 240). Derfor vil det, når man analyserer (såvel som producerer) 

computerspil altid være interessant fra en æstetisk synsvinkel at lægge vægt 

på, hvordan fiktion, billedsprog, lyd, taktile elementer og spillets interface er 

komponeret sammen og kan virke sammen lokalt i det enkelte værk i spil-

handlingen. Hvis man spørger, hvorvidt Metal Gear Solid fungerer i kraft af 

spilsekvenserne eller fortællingen, må man konkludere, at det er et spørgsmål 



195om netop komposition. Fortælling og konstruktion kan i det enkelte spil være 

sidestillet i en komposition, der åbner for en performans, en spilhandling.

Det er således muligt at beskrive Metal Gear Solid 2 som en meget selv-

bevidst demonstration af en performativ æstetisk strategi. Som sådan fremstår 

spillet på mange måder som et udtryk, der skiller sig ud fra den store mængde 

af spil, der ikke italesætter performativiteten så direkte. Man kan derfor foranle-

diges til den fejlslutning, at den performative strategi kun er noget, der gør sig 

gældende i særlige tilfælde. Det gælder derfor om – på trods af, at en perfor-

mance altid kun giver mening lokalt – at nå til en beskrivelse af mere formelle 

karakteristika ved det æstetiske interface, der gælder mere alment: Findes der 

nogle mere formelle karakteristika for æstetiske interfaces – den type inter-

faces, der fremhæver computerens performative egenskaber og forsøger at 

‘skabe rum’ med computeren – som også gælder i mindre selv-overvejende 

computerspil end Metal Gear Solid 2? 

Når man er igang med denne formelle karakterisering, kan man passende 

også spørge sig selv, om ikke også den pragmatiske software er performativ, 

og om ikke også den ‘skaber rum’ – blot, som tidligere nævnt en anden type 

rum end computerspillets rum? Hvad er det, der adskiller det interface, der 

åbner til et ‘pragmatisk’ rum fra det interface, der åbner til et æstetisk baseret 

rum? Hvad er det, der mere formelt kendetegner henholdsvis det pragmatiske 

interface og det æstetiske interface? 



196 Det semantiske interface: 
en konkulsion

At spille et computerspil er ganske indlysende en anden måde at bruge com-

puteren på end f.eks. at skrive en tekst i et tekstbehandlingsprogram, redigere 

et billede i et billedbehandlingsprogram eller søge information i en database. 

Der er forskel mellem den legende interaktion og den pragmatiske brug af 

computeren. Indlysende er der derfor også en forskel mellem det interface, 

der benyttes til spil med computeren og det interface, der benyttes til arbejde 

med computeren. Hvori ligger forskellen mellem det æstetiske interface og det 

pragmatiske interface? Hvad adskiller disse interfaces? 

Det er indtil videre i bogen blevet belyst, hvordan computeren har en 

evne til at optræde (performe) for brugeren, og hvordan en æstetisk erfa-

ringsdimension af et interface tager udgangspunkt i denne optræden som 

en sanselig kvalitet. I den pragmatiske software skal computerens optræden 

være umærkelig, så brugeren får oplevelsen af at et teknologisk rum som en 

naturlig udvidelse af brugerens rum, hvor man kan udføre nye typer opgaver 

med computeren som værktøj. En æstetisk dimension er derfor underlagt nyt-

tefunktionen. Den tjener til at understøtte funktionen (eksempelvis ved brug af 

3d-grafik eller lyd) eller til blot at se godt ud (gøre produktet attraktivt). Man 

vil her tale om overfladens æstetik. I den æstetiske software skal computerens 

optræden aktivere en æstetisk erfaringsdimension. Ikke blot skal oplevelsen 



197af softwaren invitere til en æstetisk domsafsigelse ved f.eks. at være et smukt 

(eller hæsligt) computerrum, interaktionen selv skal være mærkbar og sanse-

lig, så man har oplevelsen af at erfare et andet rum (og ikke blot en udvidelse af 

det eksisterende rum). Som demonstreret gennem analysen af Metal Gear Solid 

2 ligger der utvetydigt en klar æstetisk dimension i computerens performative 

egenskaber og dens evne til at involvere brugeren i denne performans, hvor 

computeren giver adgang til sit eget rum. 

Det resterende spørgsmål er, hvordan interfacet formelt set er konstrueret 

i henholdsvis den pragmatiske og æstetiske software. Hvad er det, der formelt 

i interfacets konstruktion gør, at det æstetiske interface formår at henvise til 

denne performativitet, mens det pragmatiske interface formår at holde opga-

vefunktionen for øje og skjule denne henvisning til computerens eget rum? Det 

drejer sig med andre ord om at finde den analytiske forståelsesramme, der 

(inden for performanceteoriens rammer) kan redegøre for forskellen mellem 

de to typer af interface.

Hvad er et interface?

For at åbne for denne undersøgelse af interfacets mere formelle karakteristika 

med en æstetisk dimension for øje, er det i første omgang vigtigt at præcisere, 

hvad det er, der tales om, når der her tales om et interface.

Der findes en række forskellige definitioner, der beskriver interfacet – 

eller brugergrænsefladen. En af dem er interaktionsforskerne Brenda Laurel og 

Joy Mountfords, der i sin klarhed er forbilledligt:

Et interface er en kontaktflade. Det afspejler de fysiske 
egenskaber ved dem der interagerer, de funktioner der 
skal udføres samt kontrol og magtbalancen. (Laurel & 
Mountford 1990, xii)

Interfacet er en kontaktflade. Computerinterfacet har en ekstern, taktil dimen-

sion. Der kan f.eks. være en mus, et tastatur eller en controller osv., og der kan 



198 være et skærm-interface, hvor der kan være metaforer som ‘vinduer’, ‘knapper’ 

og 3D-verdener med objekter osv. Tilsammen udgør de computerinterfacets 

kontaktflade.1 I Laurels definition ligger der imidlertid også en forestilling om, 

at interfacet, selvom det er en ‘kontaktflade’, ikke alene er begrænset til denne 

flade. 

Fladen reflekterer noget andet. Den reflekterer f.eks. menneskets fysio-

gnomi i tastaturet og musen. Tasterne på tastaturet passer til menneskets fingre, 

musen til hånden og controlleren på spilkonsollen er designet så den ligger 

godt mellem menneskets to håndflader og så knapperne præcist kan nåes af 

tommel og pegefingre. 

Samtidigt reflekter kontaktfladens fysiske kvaliteter også funktionalitetens 

fysik. Computerinterfacet er designet, så det passer til manipulation med en 

algoritmisk, computergeneret verden, hvor man f.eks. håndterer objekter og 

giver maskinen ordrer om at udføre bestemte processer. Tastaturet har mange 

taster, fordi man skal skrive på det; musen er designet, så man kan navigere i 

skærmverdenen og controlleren reflekterer en spil-funktionalitet, hvor man skal 

navigere, have indflydelse på navigationsprocessens hastighed og håndtere 

objekter samtidigt. 

Det samme gør sig gældende i computerinterfacets skærmverden. Me-

taforer som vinduer, skriveborde eller hele 3D-rum reflekterer andre kognitive 

processer, fra brugerens hverdag. Samtidigt forholder de sig til det, at det er en 

1	 Computeren har forskellige lag, der kommunikerer med hinanden. En spilkonsol 
har f.eks. et interface (et API – Application Programmning Interface), der skal betjenes 
korrekt (med den rette kode), før man kan få computeren til at agere. Ligeledes findes 
der forskellige typer kode i en computer, hvoraf noget er læseligt/skrivbart for men-
nesker, og noget kun er for computeren selv. Når computeren eksekverer en såkaldt 
source code (bestående af tal, tegn og bogstaver) genererer den f.eks. en ny type kode, 
der består nuller og ettaller (binær kode), der kan eksekveres direkte af computerens 
CPU (Central Processing Unit). I computeren er der derfor ikke alene et grafisk inter-
face mellem menneske og computer, men også internt mellem computerens forskellige 
dele. De egenskaber ved interfacet, som Brenda Laurel og Joy Mountford beskriver med 
fokus på interfacet mellem menneske og computer, vil også kunne overføres på sidst-
nævnte. I denne sammenhæng fokuseres der dog alene, som hos Laurel, på interfacet 
mellem menneske og computer.



199computergenereret verden, hvor formålet f.eks. er at manipulere objekter, lagre 

information eller opsluge brugeren visuelt og auditivt i en fiktiv spilverden.

Det sidste karakteristika i Laurels definition er et, man ofte overser: De 

immanente magtrelationer, der kommer til udtryk i interfacets iscenesættelse 

af forholdet mellem bruger og computer. Dørens interface er f.eks. i de fle-

ste sammenhænge dørhåndtaget; men i enkelte tilfælde kan den være noget 

andet. I en sikkerhedsbygning kan det f.eks. være en irisanalyse, der åbner 

døren eller i et supermarked, en bevægelsescensor. Dørens interface reflekte-

rer et magtforhold mellem bruger og computer. Døren hjemme kontrolleres af 

beboeren, sikkerhedsdøren af et synligt magtapparat og supermarkedets gli-

dedøre af den skjulte magt, der gør brugeren til en kunde og forsøger at gøre 

interfacet og adgangen til supermarkedet så usynlig som mulig – som en skjult 

invitation. Man kan sige, at såvel afsender som modtager, computer og bruger, 

altid allerede implicit er indskrevet i interfacet.

Det er således umuligt at betragte interfacet som blot en flade. Fladen re-

flekterer altid allerede afsendere og modtagere. Henvendelsen til brugeren er 

selvfølgelig betinget af det materiale, fladen er konstrueret i, ligesom den også 

reflekterer et forhold til modtagerens fysiske egenskaber – det forhold, at bru-

geren benytter øjne, ører, hænder, fingre osv. til at betjene interfacet; men det 

gælder også det immanente forhold, der altid allerede er til stede i interfacets 

konstruktion. Interfacet henvender sig altid på en bestemt måde til brugeren 

og henvendelsen kommer altid fra et sted – selvom afsender og modtager ikke 

er fysisk til stede. Skal man illustrere det, kan interfacets distribution se således 

ud:

Æstetik i interfacet

Når man bedømmer et interface som en æstetisk konstruktion, tager man 

udgangspunkt i en smagsdomsafsigelse. Denne smagsdom kan i princippet 

fungere i alle de sider af interfacet, som Laurel og Mountford beskriver.

Som en kontaktflade kan man vurdere det ud fra, om det visuelt og auditivt 

er ‘god smag’. Inden for webdesign f.eks. er der forskellige stilarter. Flash 



200 giver f.eks. et bestemt visuelt udtryk, der er anderledes end HTML, der vil 

være mere tekstbaseret. Der er endvidere minimalistiske hjemmesider i f.eks. 

hvid og sort med diskret billedanvendelse og der er ‘tivoli-hjemmesider’, der 

bruger masser af farver og grafik. Samme forhold gør sig gældende i interfa-

cets taktile fremtoning, hvor der f.eks. åbenlyst er en æstetisk forskel mellem en 

Apple-computer og en PC. 

Også den anden del af Laurels definition, der vedrører de forskellige 

distributioner af interfacet – ud fra fladen og ind i både computerens og 

brugerens verden – indeholder ligeledes forskellige æstetiske dimensioner. 

Eksempelvis kan det spille en rolle, at der måske er tale om et funktionalistisk 

designprodukt, hvor det er muligt at vurdere interfacets æstetik ud fra interfa-

cets funktionalitet. Om man kan lide et pragmatisk softwareprodukts interface 

hænger (i tråd med en funktionalistisk designtradition) i høj grad sammen med, 

om man kan lide at anvende den, og om man interagerer intuitivt med dens 

funktion. Man kan således i en funktionalistisk designopfattelse opfatte det som 

‘smukt’, når et interface f.eks. ‘ligger godt i hånden’ , ‘når farverne understøt-

ter funktionaliteten’ eller når man på andre måder intuitivt og enkelt udfører en 

opgave med computeren.

Som et distribueret interface kan interfacets æstetiske dimension også 

række ud i brugerens verden på en anden måde. Interfacets æstetik kan f.eks. 

også vurderes ud fra, hvad man kunne kalde ‘gældende normer’. På bestemte 

tidspunkter i bestemte miljøer, er der interfaces, der stilistisk passer med god 

smag – som f.eks. når en ‘retro-bølge’ huserer, eller man på anden vis på et 

bestemt tidspunkt og hos en bestemt gruppe mennesker har bestemte æsteti-

ske præferencer.

Vurderingen af et interface’ æstetik er uden tvivl – ligesom det gælder 

alle æstetiske smagsdomme og ikke mindst, når man anskuer interfacet som 

et distribueret system – en kompleks affære. Der kan derfor uden tvivl nævnes 

mange andre faktorer, der kan spille ind i den æstetiske vurdering af com-

puterinterfacet. På ingen måde kan det lade sig gøre her at redegøre for den 

æstetiske smagsdom som et genstandsfelt. Men netop fordi computerens per-
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det synes værd at fremhæve sidste del af Laurels interface-definition: Distribu-

tionen af magtforholdet mellem bruger og computer. Den æstetiske dimension, 

der her søges indkredset, ligger ikke i fladen alene og er ikke et spørgsmål 

om hverken knappernes skønhed, deres brugervenlighed eller deres overens-

stemmelse med kognitive eller kulturelle processer. Interfacets æstetik hand-

ler om dets performativitet, og netop af denne grund baserer den æstetiske 

smagsdom over et interface sig også på måden, det engagerer og henvender 

sig til brugeren. Den måde, hvorpå man deltager i interfacet – og altså rela-

tionen mellem bruger og computer – er en afgørende faktor i den æstetiske 

smagsdom over et interface. 

Magtbalancen mellem bruger og computer vedrører selvfølgelig også, 

som man tydeligvis ser det med dørhåndtaget som eksempel, en række 

politiske og sociale forhold; men den vedrører meget grundlæggende også 

selve udgangspunktet for oplevelsen – etableringen af performansen som 

et møde mellem bruger og computer. De elementer, som i alle interfaces er 

med til at gøre dem til oplevelsesinterfaces, der lægger op til oplevelsesbase-

rede smagsdomme, lader sig faktisk beskrive formelt – gennem en analyse af 

måden de henvender sig til brugeren på, måden de iscenesætter ‘kontrolbalan-

cen’ mellem bruger og computer – en såkaldt ‘udsigelsesanalyse’. En diskus-

sion af interfacets æstetiske dimension vil altid tage udgangspunkt i denne 

magtdistribution, der ligger gemt i interfacets ‘udsigelse’.2 På et udsigelsesplan 

2	 Æstetikken bærer i denne optik derfor også en etik i sig, der giver den æstetiske 
analyse en softwarekritisk dimension. Forholdet mellem etik og æstetik er ikke gen-
standsfeltet her; men der er ganske givet forhold, hvor den æstetiske smagsdom over et 
interface også rummer etiske/kritiske dimensioner. 
	 Man kan hævde, at mange softwareinterfaces i deres søgen efter en problem-
fri interaktion med opgaven (og ikke med mediet selv) stræber efter at fungere som 
supermarkedets dør, der på en usynlig og umærkelig måde skaber adgang til et andet 
rum. Interfaces lægger ikke op til en æstetisk domsafsigelse, fordi de i sagens natur 
er usynlige. Æstetikken er underordnet kravet om interfacets usynlighed og kravet 
om optimal interaktion med opgaven (kravet om funktionalitet). På trods af interfacets 
usynlighed, ligger der imidlertid i Laurels optik altid, en magtrelation gemt, hvorfor også 
funktionalistiske interfaces kan være genstand for en æstetisk analyse af, i dette tilfælde, 
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vis. 

Det pragmatiske interface, der er nytteorienteret og beregnet til at løse 

en opgave, forsøger at engagere brugeren, så opmærksomheden fjernes fra 

computerens performans og i stedet dirigeres over mod en opmærksomhed 

for den opgave, computeren skal fuldføre. Ved at sørge for at opmærksomhe-

den er rettet mod opgaven og ikke mod computerens performans, sker der 

kort fortalt det, at distributionen af magtforholdet mellem bruger og computer 

bliver uvedkommende. Måden, computeren involverer brugeren på, er på en 

eller anden måde sløret, så brugeren tænker mere på opgaven, hvad hun skal 

gøre, end på hvordan hun gør det (den sanseoplevelse, der er involveret i op-

gaven). Den æstetiske dimension, der vedrører computerens performativitet er 

derfor i udgangspunktet uhensigtsmæssig for det pragmatiske interface, fordi 

den netop fjerner opmærksomheden fra hvad man gør ved at henlede den på, 

hvordan man gør tingene. Skal man tale om en æstetisk smagsdomsafsigelse 

over et pragmatisk interface, vil den derfor typisk også tage udgangspunkt i 

den intuitive interaktion med opgaven. Den gode smag er den, der får én til at 

glemme, hvordan man gør og alene koncentrere sig om, hvad man gør. Bruge-

ren skal have et nærvær med opgaven. Ud over, at et interface kan være  ‘læk-

kert’ med stilfulde knapper osv. er det æstetiske reduceret til et spørgsmål om 

gnidningsfri interaktion med computeren.

Det æstetiske interface er kendetegnet ved, at interaktionen ikke tjener 

noget mål, udover sanseoplevelsen i sig selv. Derfor er det, man sanser, og det 

som den æstetiske smagsdom tager udgangspunkt i, computerens performa-

tivitet i sig selv. Den måde, interfacet etablerer et forhold mellem bruger og 

computer, selve udsigelsessituationen, hvordan man gør tingene, er derfor et 

usynliggørelsen af interfacet. En sådan analyse vil undersøge udsigelsessituationen som 
grundlag for den æstetiske dom. Hvis man f.eks. ikke kan lide interfacets æstetik, hæn-
ger det måske sammen med, at man ikke kan lide den magt computeren skjuler, og den 
position brugeren deraf følgende bliver sat i – eller omvendt: man synes om det valg, 
der implicit allerede er foretaget i computeren, fordi det gør interfacet lettere at betjene 
for brugeren.
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ekstremt bevidst om den iscenesættelse, det selv er en del af. Det er ikke alle 

computerspil, der betjener sig af denne selvreferentielle strategi; men Metal 

Gear Solid 2 henleder i det mindste opmærksomheden på, at den sansebase-

rede æstetiske oplevelse tager udgangspunkt i forholdet mellem menneske og 

computer – og den leg med det indbyggede magtforhold, der finder sted, når 

computeren optræder sammen med en bruger.

Forskellen mellem det pragmatiske og det æstetiske interface – mellem 

det interface, der gør opmærksom på opgaven og det, der gør opmærksom på 

situationen – kan beskrives på flere måder. Forskellen mellem de to interfaces 

måde at henvende sig på gør opmærksom på to ‘lag’ i interfacet, som man 

med fordel kan skille ad: Et lag der vedrører interfacets konkrete udformning, 

hvordan det ser ud, og hvad man bruger det til og et lag, der vedrører ople-

velsen af interfacet, og hvordan man bruger det. Man kan sige, at der i måden, 

de to typer interfaces henvender sig til modtageren på, er noget, der henle-

der modtagerens opmærksomhed i to forskellige retninger. Det pragmatiske 

interface henvender sig til brugeren på en måde, så opmærksomheden bliver 

rettet på hvad man skal gøre, på opgaven, på intentionen osv.; mens det æste-

tiske interface henvender sig på en måde, så opmærksomheden er rettet mod 

hvordan henvendelsen finder sted, i hvilket ‘sprog’ henvendelsen finder sted, 

hvilken implicit iscenesættelse af modtager og afsender, der finder sted osv. 

Skulle man illustrere det, kunne det se sådan ud:

Der findes en række terminologier, man kan benytte til at adskille disse 

to lag i interfacet, og som med fordel kan inddrages i en analytisk forståelses-

ramme til interfacet og dets æstetik. Fra narratologien, der ofte er blevet brugt 

til at undersøge interfaces (fra computerspil til hypertekst) som æstetiske 

konstruktioner, vil det f.eks. være oplagt at låne en skelnen mellem, hvad man 

gør, og hvordan man gør det (story og plot, fabula og sjuzet). Denne skelnen i 

narratologien er dog i høj grad funderet i lingvistikken. Lingvistikken synes da 

også langt mere oplagt at benytte i denne sammenhæng, eftersom interfacet jo 

ikke er karakteriseret ved at være fortællende, men ved at være sprogligt (i be-
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sproglig henvendelse til brugeren i interfacet). Samtidig er det også i lingvistik-

ken, at man finder performanceteoriens teoretiske ballast.

I sprogteorien finder man en skelnen, der klarere viser forskellen – nem-

lig, at der er tale om en forskel ikke mellem hvad og hvordan, men en forskel 

på, hvordan man taler/handler, en forskel i måden at tale/handle på (dvs. i 

narratologiens termer en distinktion på sjuzet-niveau). Som tidligere nævnt er 

John Austin, som talehandlingsteoriens fader, oplagt som referencepunkt, men 

for en nuancering kan man også gå til den samtidige lingvist Émile Benveni-

stes Problémes de linguistique génerale I-II (Benveniste 1966; Benveniste 1974). 

Benveniste bærer et strukturelt fællesskab med Austin; men hvor Austin i sin 

talehandlingsteori lægger meget vægt på et talende subjekt af kød og blod, 

lægger Benveniste mere vægt på udsigelsen som sådan – på sproghandlin-

gen. For Benveniste behøver udsigelsen ikke have et talende jeg, men kan 

også have en implicit fortæller – som f.eks. er romanens jeg. Denne subtile 

forskel er det nødvendig at have en opmærksomhed for, eftersom det, som 

det vil blive demonstreret, ikke nødvendigvis forholder sig sådan, at der er en, 

der taler direkte til en i interfacet – også interfacet har implicitte afsendere og 

modtagere. Benvenistes begrebsapparat kan, set som en nuancering af Austins 

talehandlingsteori, derfor hjælpe til nærmere at definere, hvad man ser efter i 

den æstetiske undersøgelse af interfacet – og hvad det er, der kendetegner det 

æstetiske interface. 

Det semantiske

I Benvenistes forfatterskab finder man, kort fortalt, en række begreber og be-

grebsmodsætninger, der præciserer strukturelle forskelle i sproget. Det vil her 

føre for vidt at gennemgå hele Benvenistes begrebsapparat, men visse bæren-

de dele af det er frugtbare i en indkredsning af interfacet som et performativt, 

distribueret sanseobjekt. 
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En skelnen mellem semiotik og semantik (-- sémiotique/sémantique). 

En skelnen mellem historie og diskurs (-- histoire/discours).

En skelnen mellem udsagn og udsigelse (og deraf følge-begrebet om --

‘udsagt udsigelse’).

Begrebet om ‘shifters’ eller ‘koblere’.--

Semiotik og semantik

Grundlæggende for Benvenistes tankegang er det nødvendigt at skelne mel-

lem to niveauer i sproget, mellem det semiotiske og det semantiske. Den struk-

turelle forskel lader sig udmærket forklare med bydeordet som eksempel.3 Står 

der f.eks. her ordet “hop” giver det ikke nogen videre mening, (hvis man ser 

bort fra, at det er et eksempel i min sprogbrug). Der er ingen, der læser ordet, 

som giver sig til at hoppe, fordi de ser ordet. Alligevel ved man godt, hvad det 

betyder. “Hop” er f.eks. en lyd (parole), der adskiller sig fra “flop”, der betyder 

noget helt andet og har et helt andet billede knyttet til sig. Hver lyd henviser 

til en betydning. Ordet har en henvisningsfunktion. Sproget henviser mellem 

signifiant og signifié. Som et sådant tegn betyder “hop” noget som en del af la 

langue – i lingvisten Ferdinand Saussure terminologi. La langue, som et system 

af tegn, udgør i princippet, og på det tidspunkt Benveniste (og Austin) udvikler 

deres sprogteorier, grundlaget for semiologien:

Da Saussure definerede sproget som et system af tegn, 
lagde han grunden til den lingvistiske semiologi. Men vi 
ser nu, at hvis tegnet er i forbindelse med de betegnende 
dele af sproget, kan man ikke stille det op som et enestå-
ende princip i sproget i dets diskursive funktion. (Benveni-
ste 1974, 65) 

3	  Analysen af bydeordet som et udgangspunkt for en beskrivelse af Benvenistes 
skelnen mellem det semantiske og det semiotiske, finder man hos Morten Kyndrup 
(Kyndrup 2003, 4ff).



206 Hvad, Saussure ikke ser, og som Benveniste her gør opmærksom på i artiklen 

Sémiologie de la langue fra 1969, er imidlertid, at tegnet så at sige, selvom det 

er grundlaget for semiologien, obstruerer semiologien. Tegnet siger kun noget 

om referentialiteten på et abstrakt niveau, men kan ikke udgøre et princip, 

når man taler om sproget i dets anvendelse, i dets diskursive funktionsmåde. 

Saussure er ikke ubevidst om problemet og fremhæver, at også talen (parole) 

har en rolle i tegnsystemets konstruktion; men påpeger Benveniste, dette for-

klarer i princippet ingenting: 

 [...] det drejer sig om præcist at vide, om og hvordan man 
kan gå fra tegn til ‘tale’. I virkeligheden er tegnets verden 
lukket. Fra tegn til sætning er der ingen overgang... (Ibid., 
65)

Sproghandlingsteoretikerne (Benveniste såvel som Austin og andre) ser, at den 

semiologiske beskrivelse af sproget alene beror på en abstraktion. Sprogsy-

stemer eksisterer ikke, faktisk er det sådan, at et ord (“hop” f.eks.) kun giver 

mening, når det anvendes, dvs. når det henvender sig til et ‘man’. Forståelse 

opnåes ifølge Benveniste ikke gennem genkendelse, som det er tilfældet på det 

semiotiske niveau (niveauet for la langue); men gennem deltagelse. Om man 

giver sig til at hoppe eller ej, når man ser ordet “hop” beror på anvendelsen af 

ordet, konteksten og den situation det siges i. Det er i dets semantiske tilstand, 

at ordet giver mening (i situationen, i anvendelsen, i deltagelsen). Det giver ikke 

mening alene fordi, det betyder noget som tegn i et semiotisk system:

For at konkludere må vi sætte os ud over Saussures be-
skrivelse af tegnet som et unikt princip, som både spro-
gets struktur og funktion er afhængig af. Denne overskri-
delse opnås ad to veje: 
- i den intra-lingvistiske analyse; gennem en åbning af en 
ny dimension af mening, nemlig diskursens, som vi kalder 
semantisk; fra nu af adskilt fra det som er forbundet til 
tegnet, som er det semiotiske. 



207- i den trans-lingvistiske analyse af tekster og andre 
værker; gennem udviklingen af en meta-semantik som 
konstrueres på udsigelsens semantik. 
(Ibid., 21)

Benveniste proklamerer her et nyt undersøgelsesområde, nemlig det diskursi-

ves. Det diskursive/semantiske er adskilt fra det, der vedrører undersøgelsen 

af tegnet (det semiotiske). En undersøgelse af det diskursive, semantiske er 

en metasemantik, der er engageret i udsigelsens semantik – eller sagt mere 

ligefremt: i måden man taler på. Denne analyse er ikke interesseret i, hvad spro-

get betyder og hvad det refererer til, men i hvordan der skabes betydning – i 

transitionen fra tegn til tale.

‘Shifters’/’koblere’

Centralt for betydningsdannelsen er de såkaldte ‘shifters’.4 Man kan sige, at 

Benvenistes undersøgelsesfelt er udsigelsens administration af disse ‘shifters’. 

Ord, som f.eks. bydeordet, er i Benvenistes optik en såkaldt ‘shifter’, eller ‘kob-

ler’ på dansk. Shifteren gør opmærksom på det forhold, at betydningsdannel-

sen – meningen med sproghandlingen – kræver et jeg, et her og et nu. En shif-

ter betyder altid det samme, men meningen med ordet er så at sige udskiftelig 

og kontekstbestemt. Bydeordet er derfor en shifter, fordi det er en ordtype, der 

henviser meget upræcist – og kun giver mening med en opmærksomhed for 

udsigelsens jeg, udsigelsens kontekst og situationen, der tales i. 

Med psykoterapeuten og filosoffen Felix Guattaris reference til Benveniste, 

kan man definere shifterne som: “de elementer i sproget som ikke eksisterer 

for at skabe en mening, men for at markere udsigelsessubjektet i ytringen” 

(Guattari 1995, 11) Et typisk eksempel på en ordtype, der fungerer som en 

shifter er derfor også det personlige pronomen. ‘Jeg’ betyder f.eks. noget, 

4	 Shifter-begrebet er oprindeligt udviklet i halvtresserne af lingvisten Roman Jakob-
son til at beskrive pronomenet (Jakobson 1971). Hos Benveniste får shifter-begrebet dog 
en udvidet diskursiv betydning. Det er denne betydning af fænomenet, der er interes-
sant i denne sammenhæng.



208 men meningen er bestemt af konteksten, i forskellige situationer og på forskel-

lige tidspunkter kan ‘jeg’ referere til flere forskellige jeger – henvisningen kan 

‘udskiftes’.

En shifter er dermed karakteriseret ved, at den ikke alene betyder noget 

og refererer til en signifiant. Den henleder også opmærksomheden på kontek-

sten, at der tales, at der er en henvendelse i situationen, at der tales af en eller 

anden, og at der tales på en bestemt måde. Den refererer derfor i sidste ende 

til udsigelsen selv. Den ‘kobler’ fra tegn til tale.5

‘Histoire’

På sprogets semantiske niveau kan det ifølge Benveniste anvendes og udsige 

på forskellige måder, der viser forskelle i administrationen af shifterne. Der 

findes en sprogbrug, som udsiger på en måde, så det semantiske, diskursive 

niveau tilsløres; og der findes en sprogbrug, der meget eksplicit anvender 

disse shifters og dermed hele tiden gør opmærksom på betydningens kon-

tekstbestemthed. Der er i det første tilfælde typisk tale om en sprogbrug, der 

ønsker at være objektiv, mens der i det andet tilfælde er tale om en subjektiv 

sprogbrug, der fremhæver betydningens situationsbestemthed – og som sådan 

i dens ekstreme form alene har situationen selv som betydning (som det f.eks. 

er tilfældet i ironien, hvor henvisningen ikke betyder noget, men det alene er 

måden, der tales på og uafgørligheden i, hvad der menes, der betyder noget). 

Denne skelnen i sprogets diskursive, semantiske modus er hos Benveniste en 

skelnen mellem en historisk og en diskursiv talemåde. 

Den historiske talemåde, fortæller på en måde, så det fortalte virker som 

en objektiv og fortrolig gennemgang af ‘hvad der skete’. Denne talemåde 

kender man f.eks. fra historieskrivningen. Betydningen opstår i denne type 

5	 Hvis Guattari fremhæver, at shifteren markerer det udsigende subjekt (og ikke 
blot udsigelsen, som det fremhæves her), er det fordi, selve det at tale (handlingen) er 
en markering af subjektiviteteten. For en uddybning af dette problemkompleks, som det 
vil føre for vidt at komme ind på her, henvises til Jacob Lund Pedersens artikel Experim-
entum Linguae. Infans og (de)subjektivering i Giorgio Agamben (Pedersen 2005).



209talehandling i en sløring af den situation, den tid og det rum, der tales i, således 

at man kan fokusere på ‘sikkerheden’ i henvisningen til det historiske, hvad der 

rent faktisk skete: 

Ingen taler her; begivenhederne synes at fortælle sig selv. 
Den underliggende tid er aoristen, som er begivenhedens 
tid, uden for fortællerens person.6 (Benveniste 1966, 241)

I den historiske talemåde kan den, der taler, understøtte udsagnets objektivitet 

ved at skjule sin egen position. Typisk vil man i stedet for ‘jeg’ benytte ‘man’, 

når man fortæller. Man vil anvende et upersonligt pronomen. ‘Man’ henviser 

til den, der ikke er der i udsigelsen og fjerner dermed opmærksomheden fra 

den, der er der i udsigelsen, nemlig subjektet. Betydningsdannelsen sker, når 

man på denne måde slører sin tilstedeværelse i sproget, i en bortvendthed fra 

den situation, der tales i. Det, der siges, er ikke noget, der blot gælder nu og 

her, men er evigt gyldigt – uagtet om ‘jeg’ fortæller det til ‘dig’. Begivenheder-

ne fungerer så at sige uagtet om fortælleren, jeget, er der eller ej – altså uden 

shifters, der muliggør udskiftninger i henvisningerne og henleder opmærksom-

heden på udsigelsessituationen. Det er ikke en tekst, der f.eks. kan finde på at 

spørge tilhøreren om noget, og det er heller ikke en tekst, der kan finde på at 

gøre opmærksom på, at der er tale om en fortællers oplevelse af situationen. 

Det er en tekst, der fortæller, hvad ‘man’ mener skete (det ‘udsagte’). Typisk 

vil den da også anvende datid som den foretrukne bøjning af verberne (som i 

historieskrivningen: ‘I 1864 angreb de danske tropper...’).

‘Discours’

Den diskursive talemåde, fortæller – som modsætning til den historiserende – 

på en måde, der er subjektiv. 

6	 ‘Aoristen’ stammer fra det græske a’oristos, der betyder uafgrænset. På fransk 
betegner det en grammatisk fortidsform passé défini.



210 Man må forstå diskursen i dens bredeste betydning: al 
udsigelse forudsætter en udsiger og en tilhører, og hos 
førstnævnte tillige intentionen om at påvirke den anden på 
en eller anden måde. (Ibid., 241f)

I den diskursive udsigelseshandling opstår meningen i sammenhængen og i 

måden, der tales på (diskursen). Det er talen, som Benveniste beskriver den, 

når der er én, der taler til en anden i situationen (med ønsket om at tale til den 

anden). Til denne type tale vil man som oftest anvende nutid og bydemåde, 

der gør opmærksom på, at der er én, der taler, og som er til stede i tiden og 

rummet – som i reportagen: “Jeg står nu her og taler”. I sådanne talehandlinger 

er det i høj grad subjektet, der er garant for mening: Et ‘jeg’ fortæller til et ‘du’, 

hvad der sker her-og-nu, som subjektet erfarer det. Typisk for den diskursive 

tale er der en stor tilstedeværelse af personlige pronomener, som ‘jeg’ og ‘du’, 

hvor ‘jeg’ og ‘du’ giver mening i situationen og skaber en opmærksomhed for 

udsigelsessituationen. 

Betydningsdannelsen i denne diskursive talemåde, der gør opmærksom 

på real- og implicitte afsendere og modtagere, tiden, rummet og situationen, 

og på den måde forankrer talemåden i det diskursive, destabiliserer tegnets 

henvisningsfunktion. Det personlige pronomen undslipper altid tegnets traditio-

Semiotik (langue, betydning, tegn)

Semantik (parole, meningsdannelse, udsigelse, diskurs)

Histoire
En historiserende diskurs

Hvad der skete
Udsagn

Man (han)

Discours
En diskursiv diskurs

Hvad der sker
Udsigelse

Jeg/du (shifters)

Udsagt udsigelse
Hvordan det implicitte ‘man’ taler

Betydningsdannelsen i tekstens eget univers
Histoire’s diskurs

Begreber: Semiotik er sprogets henvisningsfunktion. Semantik vedrører sproghandlingen, som kan 
deles op i to måder at tale på. Den udsagte udsigelse er sproghandlingens implicitte talemåde.



211nelle logik: At det refererer til en fast signifiant. I stedet opstår betydningen ud 

af sammenhængen. Det er i situationen og når jeg taler, at det, jeg siger, giver 

mening. ‘Jeg’ og ‘du’ – ligesom ‘i dag’, ‘her’, ‘nu’, ‘i morgen’ osv. – refererer altid 

til et nyt ‘jeg’ og ‘du’, hver gang det benyttes. Som det her antydes, understøt-

ter brugen af shifters, der henviser til henvendelsessituationen (udsigelsen), 

den diskursive talemåde. I en ekstrem variant (som f.eks., som nævnt ovenfor, 

ironien) er det alene det, at jeg taler, der skaber mening, som du kun kan forstå 

ved at deltage, ved at lade mig tale til dig. Udsigelsen har her sig selv som 

budskab. 

Udsagt udsigelse

Men hvis jeg f.eks. nu her i denne tekst pludselig begynder at anvende ‘jeg’ i 

stedet for ‘man’, skaber jeg måske også en opmærksomhed for, at der faktisk 

er en, der fortæller i teksten, selvom jeg (som en person af kød og blod) ikke 

er til stede i teksten. Selvom du som læseren ikke er til stede i teksten, er der 

på tilsvarende vis også et du i teksten, som tekstens jeg taler til. Der er med 

andre ord implicitte fortællere og læsere i tekster. Sådanne ‘steder’ i en tekst, 

hvor jeg eller du bryder igennem teksten, er dobbelttydige. Det er på den ene 

side et eksempel på, at teksten kan gøre opmærksom på, at det udsagte også 

har en udsigelse. Det vil sige et eksempel på, at det ‘man’, der normalt forsøger 

at skjule sig som et talende jeg, kommer til at vise sig. Og på den anden side 

viser sådanne situationer samtidig, at der også i talehandlingen, ‘når jeg taler’, 

er et ‘man’, der taler. Denne implicitte fortællen, som en tekst kan komme til at 

gøre opmærksom på, kan man kalde ‘den udsagte udsigelse’ – det forhold at 

udsigelsen har et ‘man’, der gør det til et udsagn, og at udsagnet har et ‘jeg’, 

der gør udsagnet til en udsigelse.7 Det er bl.a. denne udsagte udsigelse, som 

7	 Denne forståelse af den udsagte udsigelse er ikke den samme som f.eks. Grei-
mas og Courtés’ forståelse af den udsagte udsigelse – som den f.eks. optræder i den 
udsigelse, der indeholder en dialog (Betjenten sagde “Hør De der med cyklen!”). Den 
udsagte udsigelse i den betydning, der anvendes her, er snarere at sammenligne med, 
hvad Greimas og Courtés refererer til som den ‘egentlige udsigelse’, ‘selve udsigelsens 
subjekt, tid eller rum’ i den betydning, at der er tale om udsigelsens tid og rum og ikke 



212 er så kendetegnende for fiktionen, og som fiktionsgenrer er så gode til at 

gøre opmærksom på: Henvendelsen peger på, at der er en fiktiv ‘anden’, der 

henvender sig til en implicit, fiktiv modtager i teksten. Analysen af f.eks. den 

moderne litterære tekst vil da også ofte forsøge at ‘afkode’ fortælleren, der, 

selvom der er tale om en fortælling i tredje person, tydeligvis ofte konstruerer 

sin virkelighed – og til tider endda er løgnagtig. 

Det semantiske interface

Hvad med interfacet? Kendetegnende for interfacet er, at det er instruktivt i 

sin henvendelse til brugeren og fyldt med objekter, der ‘byder’. Det tilbyder 

forskellige former for interaktion og indfrier brugernes ønsker som svar på 

deres valg. Der er i interfacet derfor altid en handling, der gør opmærksom 

på, at forståelsen kun opnås gennem deltagelse; at det, der tilbydes ikke altid 

er det samme, men er afhængigt af et her og nu, af situationen. Det giver kun 

mening i sin bydende handling. Tilsvarende den semiotiske betydning, som er 

betinget af genkendelsen, er denne semantiske betydningsdannelse betinget 

af deltagelsen. Man forstår gennem at deltage. Interfacet er karakteristisk ved at 

være semantisk og lader sig mest naturligt undersøge, ikke som et tegnsystem, 

men som en semantisering af tegnsystemet (transitionen fra tegn til tale). Som 

en semantisk og diskursiv handling kommer man ikke uden om at undersøge 

interfacet som værende afhængigt af situationen, af konteksten, af diskursen – 

eller med andre ord at undersøge det som et distribueret system i stedet for en 

flade. Det er ikke selve brugsfunktionen (hvad det gør, og hvad dets objekter 

henviser til), der er genstandsfeltet, men derimod måden man bruger interfa-

cet på, og hvordan det henvender sig til brugeren – interfacets ‘udsigelse’, det 

semantiske niveau, diskursen, betydnings-handlingen. Det giver derfor i dén 

grad mening at undersøge, hvordan programkoden er performativ og henven-

der sig til brugeren gennem interfacet, og hvordan det etablerer og iscenesæt-

et ‘reelt’ tid og rum (Greimas & Courtés 1988, 279f). Denne fortolkning lægger sig op ad 
Morten Kyndrups forståelse af fænomenet udsagt udsigelse (Kyndrup 2003, 8).



213ter interaktionen – i stedet for f.eks. at tage udgangspunkt i programmets kode 

som et tegnsystem eller at undersøge interfacet som en flade, der er der uagtet 

brugeren og computerens performans.

Måden at ‘læse’ et interface på som en semantisk konstruktion er på 

denne baggrund betinget af, at overgangen fra det semiotiske niveau til det 

semantiske niveau kan finde sted. Den såkaldte ‘semantisering’. I en undersø-

gelse af denne semantisering af interfacet, skal man lede efter de steder, hvor 

brugeren af interfacet netop ikke kun forstår gennem genkendelsen og henvis-

ningen, men også forstår gennem deltagelsen. Man skal med andre ord lede 

efter, hvad man i lingvistikken refererer til som såkaldte ‘koblere’ eller ‘shifters’. 

Semantiseringen sker, når brugeren er ‘tilkoblet’ systemet, og ikke når interfa-

cet blot er der som en flade.

Der er imidlertid stor forskel på, hvordan forskellige interfaces henvender 

sig til brugeren og tilbyder deres attributter – på hvordan de administrerer 

‘shifterne’ og ‘tilkobler’ brugeren. Overordnet set er der to former for interak-

tion med computeren, der er mest almindelige – to interfaceformer:

Det pragmatiske interface (hvor interaktionen er nyttebetonet og sigter --

mod tekstbehandling, billedbehandling osv.).

Det æstetiske interface (hvor interaktionen er oplevelsesbetonet og ek---

sempelvis rettet mod spil og leg).

Alle, der benytter pragmatisk software og spiller computerspil, ved, at der er 

en forskel i de to typer softwares interfaces og i måden, man interagerer på. 

Forskellen mellem disse to interfacekategorier lader sig bedst beskrive som en 

forskel i måden de to interfaces ‘tilkobler’ brugeren – altså i måden de i Benve-

nistes termer administrerer deres shiftere på og i deres anvendelse af historise-

rende og diskursive strategier i engageringen af brugeren. 
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Ethvert interface anvender shifters. Det er så at sige et a priori for interfacet for 

at det kan tilbyde brugeren en interaktion med computeren. Hvad der adskiller 

interfaces fra hinanden er måden, de anvender shifterne på og den rolle, disse 

har i interaktionen. Forskellige interfaces kan anvende shifterne på forskellige 

måder. 

Både i computerens operativsystem og på internettet anvendes menuer. Menuer kan se meget for-
skellige ud, men udtrykker det samme: At man skal foretage et valg. Hvad man vælger (menuens 
funktion) afhænger dog helt af situationen.
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interaktionen er rettet mod en opgavefunktion (som f.eks. computerens styresy-

stem, tekstbehandling, billedbehandling osv.) anvender de fortrinsvis knapper 

og menuer som shifters.

En menu betyder altid det samme. Det er noget, man vælger fra: Man skal 

vælge fra menuen, som man skal vælge fra alle andre menuer her i livet. Menu-

ens funktion er derimod alene betinget af situationen. Meningen med menuen 

er forskellig fra situation til situation.

Menuer bruges til at vælge, hvordan man vil manipulere et objekt, f.eks. til 

at vælge skrifttype i et tekstbehandlingsprogram. Samtidigt kan man bruge en 

lignende menu i det samme program til at vælge, hvordan man vil se tekstdo-

kumentet på skærmen, og i et andet program, er menuen identisk, men her 

viser den et billede i stedet for en tekst. Betydningen af menuen er med andre 

ord den samme, mens meningen er kontekstbestemt.

Det samme gør sig gældende med knappen. Alle ved, at en knap, hvorpå 

der står ‘Go’ eksekverer en handling. Knapper gør det, knapper altid gør, de 

tænder/slukker, starter/afbryder osv. Hvad der eksekveres, er derimod alene 

Samme knap (‘Go’) betyder noget 
forskelligt alt efter situationen. Her 
både en søgning i en database og en 
filtrering af en grafisk repræsentation.



216 bestemt af situationen. ‘Go’ kan starte en installation, det kan starte en søgning 

osv. Betydningen af knappen er stabil, men meningen er bestemt af situationen.

I denne forstand er det pragmatiske interface (som alle andre interfaces) 

kendetegnet ved en høj grad af kobling. Det består af en række holdepladser 

for shiftere og tilbyder hele tiden brugeren funktionalitet. Brugeren ser aldrig 

på det som en flade, men ser konstant efter muligheder for at koble til en funk-

tion – for at transformere det fra flade (tegn) til anvendelse. 

Det pragmatiske interface er på denne måde en diskursiv henvendelse, 

der betoner et her og nu. Denne diskursivitet i interfacet er rettet mod etable-

ringen af et nærvær for brugeren. Brugeren skal være indfanget i interfacet. 

Dette nærvær er imidlertid også problematisk for det pragmatiske interface.8 

Dets paradoks er, at det er defineret ud fra tilstedeværelsen af muligheder 

for tilkobling (tilstedeværelsen af shifters), men shifterne må ikke henvise til 

udsigelsessituationen. I kraft af at være en shifter refererer en menu til sig selv 

og til situationen, ‘at man nu interagerer med menuen’, og det duer ikke for 

brugeren. Menuen skal henvise til en bestemt funktion, det vil sige til noget 

uden for den selv. Tilkoblingen er en nødvendighed, men den skal ikke være 

til computeren. Den skal være til funktionen. Det duer derfor ikke, at ‘jeget’, der 

henvender sig til brugeren, er computeren selv – at det er computeren, der 

taler og alene tilbyder en interaktion med den. Der skal være et jeg uden for 

situationen, uden for computeren, der henvender sig til en bruger, der på sin 

side heller ikke interagerer med computeren, men alene med dens funktio-

nalitet. Den skal sige: “Kom, løs denne opgave” og ikke: “Kom, leg med mig”. 

Fokus skal være på opgaven, ‘det udsagte’.

Teknikken til at ophæve shifternes refereren til sig selv og computerens 

udsigelsessituation er metaforiseringen. Metaforiseringen er en lille smule 

tvetydig, og det kræver derfor en kort, men nærmere gennemgang af tvetydig-

8	 Som interface-design-gururen Donald Norman nok så bekendt har proklameret, 
er målet i interfacet (dvs. det pragmatiske interface) at interagere med opgaven og ikke 
med mediet/computeren.



217heden for at anskueliggøre, hvordan den sætter fokus på opgaven og fjerner 

fokus fra shifteren selv og maskinen/computeren som udsigelsessubjekter.

En metafor opstår, meget grundlæggende, når man sætter to ting lige: 

Når man siger, at et fænomen er ‘lige som’ et andet fænomen. I den metafo-

riske billeddannelse kan man f.eks. substituere kærligheden med rosen eller 

maskuliniteten med toget. Rosen er en kvindelighed, og toget er en mandlig-

hed. Denne billeddannelse er i udgangspunktet diskursiv. De to fænomener 

(rosen og kærligheden) tilhører to forskellige plan (biologien og følelserne/na-

turen og mennesket). Disse to planer ligger normalt meget langt fra hinanden 

og kan sådan set være umulige at sammenstille i en almindelig (logisk og hi-

storiserende) fremstillingsform. Metaforen, der binder de to forestillingsplaner 

sammen, er derfor afhængig af et jeg, som ved sammensætningen kan skabe 

ny betydning, der ikke ligger i de enkelte planer, når de er adskilt, men opstår 

her og nu. At skabe metaforer er med andre ord en diskursiv sproghandling, 

fordi det er afhængigt af et jeg og en kontekst.9 I denne forstand tilbyder det 

metaforiske interface, der f.eks. sammenstiller timeglasset med den arbejden-

de computer, en ny betydning og en ny mening, der er tilknyttet konteksten og 

interaktionen med maskinen.

Selvom metaforen på sin vis understreger en diskursiv tale ved at være 

jegets henvendelse og ved at være kontekstbestemt, kan metaforen imidlertid 

også have et alment skær over sig, der gør den historiserende. 

Metaforer i det pragmatiske interface skal anskueliggøre handlingerne for 

brugeren ved at referere til i forvejen kendte processer. Derfor imiterer man 

kendte arbejdsgange fra brugerens livsverden som rammesættende for inter-

aktionen med computeren: Man rammesætter interaktionen omkring velkendte 

fænomener fra livsverdenen som f.eks. skrivebordet; man etablerer ikoner 

som skraldespands-ikonet og dokument-ikonet, og man anvender referencer 

til andre kendte medieformer, som det er tilfældet i billedbehandlingen, hvor 

man f.eks. har mulighed for at anvende ‘filtre’ til at manipulere billedets visu-

9	 Eksempelvis som man kender det fra digtningen: “...ruderne der råber fra facaden 
en solskinsdag, spejle på række med hver sit skrig.”



218 elle fremtoning. Det pragmatiske interface’ metaforer er med henvisning til de 

kognitive lingivistere George Lakoff og Mark Johnson, som er konstituerende 

for mange interfacedesigneres filosofi, kendetegnet ved at være Metaphors We 

Live By (Lakoff & Johnson 1996).

Det kendetegnende for denne type metaforiseringer, man foretager i kon-

struktionen af det metaforiske interface, er, at metaforerne slet ikke er overra-

skende, som de f.eks. er i digtningen. Hvad der er karakteristisk for interfacets 

metafor er ikke, at den henleder opmærksomheden på konteksten og den nye 

betydning, der kan opstå, når maskinen arbejder med timeglasset drejende 

på skærmen. Metaforen er konstrueret således, at den er mindst mulig over-

raskende. Metaforerne skal have noget velkendt over sig. Hele filosofien bag 

det pragmatiske interface, hvor man interagerer med opgaven, er defineret ud 

fra, at interaktionen er en metafor, der er vores. Metaforiseringen henviser ikke 

til det talende subjekt som ‘en anden’, der kan overraske og vise nye sider af 

maskinens måde at være på. Det er så at sige brugeren selv, der taler i inter-

facet. Det udsigende subjekts metaforer er søgt konstrueret således, at de er 

brugerens metaforer. Ideelt set er det brugeren selv, der er udsigelsessubjek-

tet (og interaktionen er dermed et selv-nærvær i stedet for et nærvær med 

computerens andethed).

Den metaforiserende praksis i det pragmatiske interface historiserer 

derfor interfacet, fordi det i dets diskurs i virkeligheden ikke er et ‘jeg’, der 

taler, men et ‘man’. Fokus er på, ‘hvad’ man gør (det ‘udsagte’). Metaforerne 

er ikke kontekstbestemte, men er til alle tider gældende. Man anvender filtre, 

negativer, lærreder osv. i tidligere medieformer såvel som i computeren. Skri-

vebordet er det velkendte skrivebord, der fungerer som skriveborde altid har 

fungeret med dokumenter i lag, i mapper, i skuffer osv. Det er ikke sådan det 

er for dig, her og nu, men sådan er det bare: Man gemmer i mapper og smider 

væk i skraldespande.

På denne måde kan man sige, at det pragmatiske interface i udgangs-

punktet har en række shifters, der konstant tilbyder brugeren en ‘opkobling’. 

Gennem dets særegne brug af metaforer sørger det imidlertid for, at opkoblin-



219gen er til funktionaliteten. Shifteren markerer ikke udsigelsen, og den der taler 

(maskinen selv eller den ‘kunstner’, der har etableret overraskende metafo-

rer), men alene det udsagte, funktionaliteten og nytteværdien – den abstrakte 

funktionssituation. Den markerer ikke ‘en andens’ betydningsverden, men alene 

brugerens egen funktionsorienterede betydningsverden. 

 Det pragmatiske interface kan bare ikke altid holde styr på sine meta-

foriseringer. Af og til sker der det, at metaforens ‘man’ bliver en lille smule 

usikkert, og man spørger sig selv: “Hvad er det lige ‘man’ mener med denne 

metafor?” Det sker f.eks. når det pragmatiske interface benytter ‘forstørrelses-

glasset’. Forstørrelsesglasset udmærker sig ved, at det – modsat shifteren ‘Go’, 

der betyder én ting, men kan give mening på mange forskellige måder, afhæn-

gigt af konteksten – betyder flere forskellige ting. I vores livsverden (som vores 

metafor) betyder det både at lede efter noget og at forstørre noget. I sådanne 

situationer opstår der forstyrrelser i interfacet. Hvor metaforerne i interfacet 

normalt indlemmer brugeren i betydningsdannelsen og fortæller din historie, 

opstår der her en situation, hvor det er tydeligt, at interfacet i virkeligheden 

fortæller sin egen historie. 

I sådanne situationer, hvor man står over for metaforer, der betyder flere 

forskellige ting, som det er tilfældet med forstørrelsesglasset, sker der noget. 

Pludselig står man over for en situation, hvor forstørrelsesglasset betyder 

noget – uafhængigt af, om man er der eller ej. Vil man finde betydningen, skal 

man selv finde ud af, hvad det betyder ved at tilkoble sig systemet. Betydnin-

gen er så at sige defineret i systemets semiotik, og gennem dets semantiske 

fremtoning er det så op til brugeren selv at undersøge dets semiotiske status. 

Hvad der her sker, er, at systemet bliver historiserende i sin fremstilling; men 

til forskel fra de fleste andre metaforer i det pragmatiske interface, der er 

velkendte fra andre sammenhænge, møder man en ‘andethed’, der er maski-

nens strukturelle organisation af tegn og betydning. Det ‘man’, der taler, er ikke 

forstået sådan, at ‘vi’ taler, som det er tilfældet i anvendelsen af de metaforer, vi 

lever efter. Det er i stedet maskinens eget ‘man’, dets eget sprogsystems ‘man’, 

der taler. Der kommer med andre ord en opmærksomhed for ‘den udsagte 



220 udsigelse’. Man bliver opmærksom på, at den taler; noget i den taler. De tilkob-

linger, der ligger i muligheden for interaktion, vil da altid (eller i det mindste 

første gang man anvender interfacet) være kendetegnet ved en grad af under-

søgelse af betydningsdannelsen i systemet og ikke en anvendelse af en nyttig 

funktionalitet.

Den labilitet, der f.eks. opstår i anvendelsen af forstørrelsesglasset, vil man 

helst undgå i den pragmatiske, opgaveorienterede software. I andre typer af 

software er den imidlertid selve udgangspunktet for interaktionen. 

Computerspilinterfacet (det æstetiske interface)

Det æstetiske interface er det interface, der tilbyder brugeren oplevelser i 

stedet for at tilbyde brugeren nyttighed. Primært drejer det sig om compu-

terspilinterfaces, selvom man også kan tale om, at forskellige andre interfaces, 

som man kan finde dem i softwarekunst eller webtoys, kan passe ind i denne 

kategori. Computerspillets interface anvender, ligesom alle andre softwarein-

terfaces, shifters; men i og med, at det tilbyder oplevelser i stedet for funktiona-

litet, anvender det overvejende shifterne på en ganske anden måde, end det er 

tilfældet i det nyttebetonede pragmatiske interface.

Menustruktur fra spillet Morrowind: The 
Elder Scrolls III (2002). De fleste spil 
begynder med en tilsvarende menu, 
der f.eks. giver spilleren mulighed for at 
genindlæse tidligere spil eller ændre i 
spillets indstillinger (lyd, kontrol etc.).
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I udgangspunktet anvender også spilinterfacet forskellige former for 

knapper og menuer i sit interface. Som sådan er der også en lang række for-

hold, der gør, at spilinterfacet minder om det pragmatiske interface. Når man 

starter et spil, viser der sig typisk som noget af det første en menu- og knap-

struktur, hvor brugeren kan foretage diverse indstillinger (en såkaldt system-

menu).

I disse menustrukturer fungerer menuerne som shifters, der kobler til 

anvendelsen. Spilleren kender menuerne, ved hvad de betyder og forstår at 

anvende dem i deres kontekst, hvor de giver mening. Med menuerne vælger 

man, hvad man vil indstille, og med knapperne indstiller man. Derudover er 

der en række knapper i selve det taktile interface, der altid betyder det samme, 

men hvor meningen er afhængig af konteksten. Eksempelvis betyder Δ ofte 

‘tilbage’ i mange spil til Sonys PlayStation, men kan selvfølgelig betyde ‘tilbage’ 

i mange forskellige sammenhænge, i mange forskellige spil og i mange forskel-

lige menuer. Det samme er tilfældet med de andre knapper på controlleren.

Den samme anvendelse af shifters finder man inde i spillet, når det er sat 

igang. I mange strategispil anvender man f.eks. menustrukturer til at vælge 

spilhandlinger med, som her i spillet Homeworld, hvor der både er menuer til 

I spillet Homeworld (1999) styrer man spillet ved hjælp af menuer. Et sådant interface er typisk i 
strategiske spil. Andre genrer kan dog også inkorporere menuer i spilhandlingen.



222 at definere ens træk i spillet (få rumskibe til at angribe, trække sig tilbage, flyve 

i formation osv.) og til at konstruere nye rumskibe.

I rigtig mange spil præsenterer man også forskellige former for aflæse-

lige ‘instrumenter’, der henvender sig direkte til brugeren med information 

fra spilverdenen. I skydespil er der ofte et indbygget ‘kompas’, der sikrer, at 

spilleren bevæger sig i retning af markante steder i spillet og en række forskel-

lige metre, der f.eks. kan vise, hvor mange kugler, man har i geværet eller hvor 

meget ‘liv’, man har tilbage, som det f.eks. ses i skydespillet Medal of Honor: 

Allied Assault (2002).

Man kan derfor hævde, at en stor del af spilinterfacet på et semantisk plan 

minder om det pragmatiske interface. I denne forstand er også det æstetiske 

interface (som alle andre interfaces) kendetegnet ved en høj grad af kobling. 

Også dét består af en række holdepladser for shiftere og henvender sig hele 

I spillet Medal og Honor: Allied Assault (2002) finder man, hvad der er typisk for genren (first person 
shooters) en række forskellige måleinstrumenter, der informerer spilleren om retning, liv, kugler 
osv.
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geren ser aldrig på det som en flade, men ser konstant efter muligheder for at 

koble til en brug – for at tranformere det fra flade (tegn) til anvendelse. 

Også spilinterfacet er på denne måde diskursivt og forsøger at etablere 

et nærvær for spilleren. Spilleren skal være indfanget i interfacet – her og nu. 

Dette nærvær er imidlertid tvetydigt i etaberingen af spilinterfacet.

I første omgang ser det ud som om, at computerspilinterfacet gør det 

samme som det pragmatiske interface: Gennem en metaforisering af inter-

facet ‘skjuler’ det den øjeblikkelige kobling til situationen og sætter fokus på 

‘det udsagte’ – ‘hvad man gør’. Når man spiller computerspil, interagerer man 

i én forstand ikke med computeren, men med opgaven. Det er som regel en 

meget velkendt aktivitet, man er involveret i, når man spiller, som man kender 

fra virkeligheden, fra sportens verden, fra tv eller fra film. Journalisten Steven 

Poole påpeger f.eks. i sin bog Trigger Happy, hvordan computerspillets inter-

face meget ofte fungerer i kraft af en metaforik, i kraft af associationer. Man 

‘kører bil’, ‘flyver’, ‘hopper’, ‘skyder’, ‘løber’ osv., og som sådan er der altid en 

genkendelighed i spilaktionen (Poole 2000). Aktionen og det, der sker i spillet, 

er en simulation af ‘noget’, en metafor. Når man ‘kører bil’ i et racerspil er det i 

én forstand en komplet overførsel af en aktion fra ét domæne til et andet. Der er 

en ‘speeder’, en ‘bremse’, et ‘rat’ og universet har en fysik, hvor der kan være 

tyngdekraft, friktion osv. Simulationens rum er metaforiseret, så interaktionen 

fungerer ‘lige som’ en velkendt aktivitet. I et golfspil f.eks. spiller man golf, man 

interagerer med opgaven ‘at spille golf’, man ‘vælger jern’, ‘svinger køller’, 

‘putter’ osv. Man mærker ideelt set ikke computerens tilstedeværelse og kan 

give sig hen til selvnærværet og interaktionen med opgaven. I den forstand er 

der ingen væsensforskel mellem computerspil og pragmatisk software, der 

benytter grafiske, metaforiske brugergrænseflader. Computerspillet forsøger 

at etablere et stabilt og velkendt univers, hvor man som spiller fokuserer på 

opgaven. Man interagerer med opgaven og har i interaktionen ikke fokus rettet 

mod udsigelsessituationen, men mod opgaven, det udsagte, hvad man gør 

(selvom opgaven selv i dette tilfælde er formålsløs). 



224 Alligevel er der som regel noget i computerspillet, der nedbryder denne 

forestillingsverden. Der er inde i spillet hele tiden noget, der peger på, at det, 

man gør, ‘fortælles’ på en bestemt måde.

Lige såvel som metaforiseringen ‘holder’ mange steder i computerspilin-

terfacet – hvor ‘skraldespande’ virkelig ‘smider væk’, eller ‘disketter’ ‘gemmer’ 

– så er der langt flere eksempler på, at metaforiseringen nedbrydes. Der kan 

endda ske det, at simulationen næsten fuldstændigt opgiver enhver association 

med en genkendelig virkelighed – som f.eks. i spillet Breakout (1976), hvor 

spillets fysik overhovedet ikke er dikteret af en genkendelig virkelighed, men 

alene af de love og regler, der fungerer i computerens virtuelle verden.

Ligesom det at køre godt bil i spillet Grand Tourismo (1997)ikke gør en til 

elitebilist hos forsikringsselskabet, ligger også golfspillet uendelig langt fra det 

at spille golf. Metaforen, referentialiteten og genkendelsen er der, men golfspil-

Breakout (1976) er et eksempel på et spil, der ikke har forlæg i en virkelig verden, men er et ‘rent’ 
computerunivers. Spilleren kan med sit ‘bat’ nederst på skærmen ramme en lille bold, som kan 
hoppe ind i vægge og loft. Hver gang bolden rammer et felt i loftet forsinder det. Spillerens opgave 
er at ødelægge alle loftets felter med bolden.



225let er ikke et rigtigt spil golf, og ens avatar opfører sig heller ikke, som man selv 

ville på en golfbane. Tværtimod. Spilleren svinger køllen med et ‘backswing’ 

og et ‘drive’ som en professionel, der kan give golfbolden den rigtige ‘ping’-lyd 

og sende den langt ud over fairway. Det er denne kunstighed, der faktisk giver 

universet sin kvalitet i computerspillene. Man spiller meget mere golf og man 

kører meget mere bil, end man kan i det virkelige liv, og det er faktisk pointen. 

I disse hyperboler, der kendetegner computerspillenes simulationer, sker 

der det, at associationerne og metaforikken nedbrydes. Spilleren ved instink-

tivt, hvad hun skal, fordi det er ‘et kørespil’, ‘et skydespil’ osv., men spilaktionens 

metaforiske lighed med kendte associationsuniverser bliver erstattet med en 

metonymisk nærhed.10 Når man interagerer med et computerspil, interagerer 

man direkte med computerens eget system, dens måde at fungere på. Det er 

den taktile nærhed af computeren og den direkte interaktion med computerens 

processer, der tæller i computerspilllet – ikke computerens usynlighed. 

Det, der sker i disse ‘sammenbrud’, er, at opmærksomheden forskydes. 

Man bliver pludselig opmærksom på, at den interaktion, man er beskæftiget 

med, fungerer på en bestemt måde. Det er således pludselig ikke opgaven at 

gøre noget bestemt (spille golf, køre bil), men at finde ud af, hvordan man gør 

det. Hvor metaforerne i interfacet normalt indlemmer brugeren i betydnings-

dannelsen og fortæller spillerens historie (hun spiller golf, hun kører bil osv.), 

opstår der hele tiden situationer, hvor det er tydeligt, at interfacet i virkelighe-

den fortæller sin egen historie. Vil man finde betydningen, skal man selv ved at 

‘tilkoble’ sig systemet finde ud af, hvad det betyder. Betydningen er defineret 

i systemets semiotik, og gennem dets semantiske fremtoning er det så op til 

brugeren selv at undersøge dets semiotiske status. Man skal selv finde interfa-

cets betydning ved konstant at gå på opdagelse i det – finde objekter, afprøve 

objekters funktionalitet, lære at anvende og mestre dem osv.

10	 For en nærmere gennemgang af det metonymiske i interfacet se del 1, Tressernes 
computerinterface: Interfacet som våben, værktøj og legetøj, afsnittet Computerspil – det 
metonymiske interface.



226 Hvad, der her sker, er, at man møder en ‘andethed’, der er maskinens 

strukturelle organisation af tegn og betydning. Det ‘man’, der taler, og som 

man pludselig bliver opmærksom på, er ikke en selv, der udfører handlinger i 

et metaforisk interface. Det er i stedet maskinens eget ‘man’, dets eget sprog-

systems ‘man’, der taler. Der kommer med andre ord en opmærksomhed for 

‘den udsagte udsigelse’, i Benvenistes termer. Man bliver opmærksom på, 

at maskinen taler. Computerspillet bliver til en fiktion i og med, at man bliver 

opmærksom på, at det, selvom det foregår i realtid og er en interaktion mel-

lem menneske og maskine nu og her, også indeholder et ‘man’, der taler til 

en implicit modtager uden for tid og sted – i fiktionens nutid. De tilkoblinger, 

der ligger i muligheden for interaktion, vil da altid være kendetegnet ved en 

grad af undersøgelse af måden, der fortælles på, den udsagte udsigelse eller 

betydningsdannelsen i systemet, hvordan systemet fungerer. Eller som Matthew 

Fuller udtrykker det, hvordan: “[...] det at spille med de forskellige kombina-

tioner af tilgængelige grundlove i spillet ligger til grund for deres fascinations-

kraft.” (Fuller 2003, 119)

I computerspillet oplever man således en høj grad af ‘tilkobling’. Hvad 

man gør, er ikke nær så vigtigt, som hvordan man gør det. Men alt dette sker 

så at sige inden for en parentes. Betydning opstår her og nu, mens man inter-

agerer. I stedet for at henvise til en mening uden for spillet selv erfarer man 

systemets respons som en konstruktion, der lukker sig om sig selv. Udsigel-

sen har så at sige sig selv som referent. Der er tale om en undersøgelse af en 

udsagt udsigelse, af en fiktion. Her er ingen opgave andet end at interagere 

med computeren for interaktionens egen skyld – så længe det er sjovt. I det 

æstetiske interface ligger der med andre ord en mulighed for at reflektere over 

computermediet, som det pragmatiske interface ikke har.11

Erkendelsen af, at det æstetiske interface er til for at muliggøre interaktion 

for interaktionens egen skyld, forklarer også, hvorfor succeskriteriet i compu-

11	 Som det fremgår af kapitlet Computerspillets erfaring: Spacewar! som softwarepa-
rodi kan spilinterfacet betragtes som en interface-parodi i den forstand, at det udpeger 
spilleren som en, der interagerer. Erkendelsen af dette opstår på baggrund af en krops-
lig erfaring. 
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Fiktion

Historiserende
Mening i interfacets elementer 
er ikke betinget af situationen

Skematisk oversigt over forskellen mellem det pragmatiske og det æstetiske interface.



228 terspillets simulation ikke ligger i simulationens realisme, men derimod i dets 

udfordringsgrad. Vel skal simulationen være konsistent, men den behøver ikke 

være realistisk. Først og fremmest skal den være udfordrende og sjov. Det er 

svært at spille golf i virkeligheden, men computerspillet er designet til at give 

spilleren en oplevelse, hvor hun præcist opnår en følelse af at være med (at 

‘kunne’) og samtidig oplever det som en udfordring. Spillet yder modsand for 

at skabe udfordring og belønner den, der ‘lærer’ at interagere på den rigtige 

måde med spillet, bevæge joysticket korrekt, skrue bolden med et ‘twist’, 

vælge den rigtige golfkølle osv. Når man spiller golf på computeren, er man 

derfor rigtig god: Når man ‘driver’, spiller man forholdsvis lange og lige bolde. 

Spillet er samtidig tilpas udfordrende til, at man, hvis man øver sig, kan udføre 

endnu længere og endnu mere præcise slag. Når man kører bil, skrider man 

rundt i svingene, men kun lige præcis så meget, at man med lidt træning altid 

vil kunne holde vognen på banen; eller omvendt (som eksempelvis i spillet 

Wipeout (1995)): Man skrider al for meget ud og tvinges ind i en ‘trance’, hvor 

man kun må styre meget, meget lidt.

Man kan nævne et utal af måder at undersøge computerens betydnings-

univers på gennem forskellige former for interaktion. Hvert nyt computerspil er 

i princippet ude på at re-definere måden, man interagerer med computeren på.





230 Opsummering

I undersøgelsen af computerens involvering i kulturen spørger denne bog til 

teknologiske artefakter som kulturelle sanseobjekter – til teknologien som 

noget andet og mere end noget, man blot ‘bruger’. Teknologien åbner ikke 

bare for nye muligheder for kommunikation, nye arbejdsredskaber og nye 

muligheder for vidensdeling. Den åbner også for nye sanseoplevelser. Skal 

man følge den tyske filosof Walter Benjamin, så er teknologien som sanseobjekt 

(i Benjamins tilfælde er det kameraet og filmen) ikke blot inkarnationen af en 

kulturs måde at sanse på et givent historisk tidspunkt, den har også en voldsom 

indflydelse på måden at sanse på som sådan i en kultur.

Benjamin beskriver således i sit berømte essay, Kunstværket i dets tekniske 

reproducerbarheds tidsalder allerede i 1936, hvordan et medie ikke bare er en 

repræsentation af verden, men også selv kan være med til at forme opfattel-

sen af verden. En af Benjamins pointer i essayet er, at måden, man sanser på i 

moderniteten, ændres i takt med teknologiens udvikling og fremkomsten af nye 

måder at repræsentere på. Der er med andre ord et samspil mellem teknologi-

ens udvikling og sanseoplevelsen. Mediet selv inkarnerer og reflekterer et syn 

på verden. Mediet medierer ikke bare, men er også selv en del af meddelel-

sen, kan man sige (som Marshall McLuhan). 

Det 20. århundrede er stærkt præget af filmen og fjernsynet. Det levende 

billede er på en eller anden måde det sprog, man benytter til at beskrive ver-



231den med og forstå den med; den universelle anskuelse af verden, alle forstår. 

Gennem de seneste årtier har computerinterfacet dog vist sig som meget 

andet end en mediering mellem menneske og maskine. Det har markeret sig 

som et nyt medie, der aktivt er med til at forme kulturen. Den kultur, compu-

terspillet er en del af, er således ikke blot de levende billeders og fjernsynets 

mediekultur, men også, med henvisning til Steven Johnson, en ‘interfacekultur’. 

Betragter man computerinterfacet som en kulturel faktor, er det ikke bare 

som andre interfaceformer. Imodsætning til skaftet på en kost, der ‘bare’ er en 

tilgang til værktøjet, præger anvendelsen af billeder og metaforer (‘guiden’ 

til den usynlige verden af dataflow) menneskets væren i verden. Som Johnson 

f.eks. beskriver det, gør musen computerens processualitet til et rum, man kan 

være i, vinduet transformerer dataen til et landskab, overlappende vinduer gør 

landskabet tredimensionelt, desktoppen gør computeren til noget alle forstår, 

brugeren gør softwaren personlig osv. Metaforen kan have en kolossal betyd-

ning i den sammenhæng, den benyttes i, og metaforens illusion, måden at be-

skrive verden på, er måske derfor lige så vigtig at beskæftige sig med som den 

konkrete funktion, der udføres. Interfacets metaforer er stærke. De adopteres 

ikke bare fra tidligere medier, men bliver selv til en måde at beskrive verden 

på. Interfacet er blevet til en kulturel form, der præger menneskets udtryk og 

dets opfattelse (sansning/tænkning) af verden. Verden præsenteres og opfattes 

som ‘et kybernetisk system’, man interagerer med.

Man ser ofte eksempler på forskning i computerspil, der kobler compu-

terspillet til filmen. Eksempelvis har Geoff King og Tanya Krzwinska udgivet 

antologien ScreenPlay: Cinema/Videogames/ Interface (King & Krzwinska 2002), 

der overvejende indeholder artikler, som forholder computerspillet til filmen 

og filmteorien. Undersøgelsen af computerspillet i en kulturel sammenhæng 

behøver imidlertid ikke nødvendigvis, at binde spillet sammen med andre 

visuelle medier og en dominerende visuel kultur. Der er også behov for at i 



232 det hele taget at knytte computerspillet til interfacet som kultur og som kulturel 

form.1

Hvordan knytter computerspillet så an til interfacekulturen og interfacet 

som kulturel form? En belysning af dette er central i bogens første del.

Transformation af det menneskelige sanseapparat, man kan påstå eller 

formode finder sted i en interfacekultur, er i første omgang naturligt at anse 

som forårsaget af netop det metaforiske brugs-interface, som Steven Johnson 

også gør det. At det pragmatiske interface, som f.eks. Douglas Engelbarts 

system NLS fra 1968 (et af Johnsons eksempler) ikke bare er et værktøj, men 

også en del af en kultur er sikkert rigtigt. NLS markerer på mange måder start-

skuddet på manipuleringen, filtreringen, montagen (‘copy/paste’) osv. af tekst, 

billeder – og siden hen også lyd og film – som en kulturel produktion. NLS er 

starten på det kulturelle interface, der ikke blot medierer maskinens data, men 

også kulturel data – noget, man på det tidspunkt ikke ser i den militære anven-

delse af computeren (som f.eks. SAGE), der dominerer computervidenskaben. 

Bogen foreslår dog, at en ganske væsentlig del af denne produktion begynder 

4 år tidligere, nemlig med det æstetiske interface’ opståen i form af compu-

terspillet Spacewar! (1962). Det æstetiske interface har en særlig evne til ikke 

bare at brede sig ud i verden, men også til at engagere brugeren på en måde, 

der involverer hende direkte i computerens måde at fungere på. Interfacet som 

kulturel form og som inkarnerende sanseoplevelsen begynder med andre ord 

allerede med det æstetiske interface.

At computerspillet og interfacet som en oplevelse, der allerede fra starten 

– og altså i 1962, i computervidenskabens spæde barndom – kan brede sig og 

tiltrække folk fra alle samfundslag og fra hele verden er måske ikke så mærk-

værdigt endda. En generel udvikling i det moderne samfund i nyere tid er ikke 

alene en voldsom velfærdsforøgelse, en forhøjelse af uddannelsesniveauet, en 

1	 Dette skal ikke forstås som en undervurdering af filmmediets betydning for 
computerspillet. Ligesom det er tydeligt, at computerspil adopteres af filmmediet (som 
man ser det i Tomb Raider, Doom, Hitman osv.), er det også tydeligt, at computerspil (og 
særligt med introduktionen af cd-romen i begyndelsen af halvfemserne og muligheden 
for at lade spillene fylde mere) adopterer filmfortællinger i deres universer. 



233demokratisering af samfundet, men er i allerhøjeste grad også, at sansestimula-

tionen og det æstetiske har fået en central betydning for det moderne menne-

ske (jf. Nielsen 2006). Menneskets interaktion med computeren kan derfor ikke 

alene anskues som et pragmatisk anliggende. Den er også styret af æstetik. 

Det bliver ikke mindst tydeligt, når interaktionen tager en æstetisk form, som i 

computerspilinterfacet, der formår at fastholde brugeren (hvis man da kan tale 

om en bruger i en sådan situation) i timevis, som intet andet interface formår 

det andet end ved tvang eller nødvendighed. Spacewar! breder sig fra star-

ten til alle computere. Det er det første interface, der overhovedet breder sig 

som kulturelt fænomen. Hvor end, der er en computer med en skærm, er der 

Spacewar!, udtaler Alan Kay tilbage i 1972 (Brand 1972). Det er ikke Engelbarts 

tekstbehandling, der gør mennesker afhængige af det logiske system, men 

computerspillet, baseret på sanseoplevelser, interaktion for interaktionens egen 

skyld, interaktion for at opleve computeren.

Ikke alene kan computerspillet imødekomme en kulturs fascination af 

sanseoplevelser. Allerede fra starten aktualiserer det mange af de temaer, 

som ikke bare Johnson, men også mange andre, tilskriver en lang udvikling 

inden for pragmatiske interfaces: Datauniverset som sanseligt, som rum, man 

kan ‘være i’ ved hjælp af direkte manipulation, som landskab med bredde og 

dybde, som personlig (og med personlighed) og så videre. En bærende tese, 

der gennem analyser søges afprøvet i såvel bogens første som anden del er 

derfor, at computerspillet ikke blot har en evne til at brede sig, der har at gøre 

med et ‘æstetiseret’ samfund; det har også en evne til at engagere brugeren i 

det kybernetiske system. Det gør det til en dominerende (måske endog dén 

dominerende) form i samspillet mellem teknologi og kultur – og af en langt 

større kulturel betydning, end de interfaces, hvor interfacet ‘blot’ medierer til 

en maskine eller anvendes i pragmatisk øjemed. Interfacekulturens oversete 

og dominerende form er ikke det ‘rene’ teknologiske interface, ej heller det 

pragmatiske interface, men det æstetiske interface. Det er for alvor hér, hvor 

afhængighed af det logiske system afløser filmens voyeurisme, her hvor sanse-

perceptionen bliver bombarderet, koloniseret og forvrænget.



234 En diskussion af, hvordan computerspillet knytter an til interfacekulturen 

og interfacet som en kulturel form, kommer ikke uden om også at diskutere 

den erfaring af computerspilinterfacet, brugeren/spilleren er involveret i. En 

sådan erfaring er afgørende at få belyst ikke bare i et produktionsøjemed (hvad 

er det for en erfaring, man stræber efter i produktionen af computerspil? Hvor-

dan kan legen forholde sig til sin omverden?), den er også vigtig i en kritisk 

refleksion over computerspillets rolle i kulturen: Er computerspillet fordummen-

de, overfladisk virkelighedsflugt eller kan det faktisk indeholde en konstruktiv 

erfaring? Ofte ser man i beskrivelser, der vedrører computerspillets æstetiske 

aspekter, at den involverede æstetiske erfaring er rettet mod oplevelsen alene, 

hvor tabet af selv og oplevelse af ‘flow’ er et mål i sig selv; men forholder det 

sig således i praksis? 

Oplevelsesaspektet gør ikke computerspillet til ‘bare et spil’. Computer-

spillet kan være relateret omverdenen og tiden på mange måder. 

Et eksempel finder man inden for forskning i computerspils kulturelle og 

sociologiske aspekter, hvor computerspillets identitetsskabende muligheder 

undersøges. Computerspillet betragtes i dets performative karakter, hvor spil-

leren gennem sin optræden i spilsituationen eksempelvis kan skabe en be-

vidsthed om køn og etnicitet (jf. Sørensen 2005, 235).

En anden påpegning af computerspillets relation til en omverden finder 

man ved at betragte den æstetiske erfaring af computerspillet som relateret 

generelle karakteristika for den æstetiske erfaring i et æstetiseret samfund. 

Æstetiske artefakter har her en evne til at reducere verdens kompleksitet og 

ambivalens gennem et stiliseret udtryk med et klart, markeret udtryk, der f.eks. 

indeholder utvetydige følelser eller konflikter. Den æstetiske erfaring involve-

rer ligeledes en bevidsthed om, at den deles med andre. Der er med andre ord 

tale om, også når det gælder computerspil, modefænomener, der gør det til et 

holdepunkt, man kan dele med andre. 

Endnu en mulighed for at vise, hvordan computerspillet er relateret en 

omverden, finder man i en diskussion af computerspillets relation til interface-



235kulturen og interfacet som kulturel form. Det er den, der primært forfølges i 

bogens første del.

Følger man igen Benjamins tankegang finder man i hans overvejelse af 

filmen en dialektik (som i øvrigt også findes hos vennen Theodor Adorno) 

mellem det æstetiske objekt som på den ene side løsrevet tid og sted og på 

den anden side reflekterende sin egen virkelighed, som et produkt af bestemte 

produktionsbetingelser. Det er her bogens tese, at computerspillet som æste-

tisk artefakt lige fra starten (med Spacewar!) indeholder en refleksion over dets 

egen virkelighed. Computerspilinterfacet bearbejder den virkelighed, den selv 

er en del af. Det gælder såvel en politisk og social virkelighed, men det gælder 

i særdeleshed også medievirkeligheden. Dets materiale er så at sige compu-

terinterfacet selv, og analysen af Spacewar! viser, hvordan det indeholder en 

særegen bearbejdning af denne medievirkelighed. Computerspillet er derfor 

allerede fra begyndelsen kulturens modspil til en digital medievirkelighed. 

Der er således en dobbelthed i computerspillet. Når man spiller, bliver 

man på den ene side en del af et kybernetisk system. Systemet præger én og 

koloniserer ens sanser. Samtidig ligger der på den anden side også en befri-

else i denne sansning af systemet. Hvor man på den ene side, når man spiller, 

oplever en afhængighed af et kybernetisk system, så sætter spillet på den 

anden side samtidig systemet i relief (det er ‘et spil’). Det er derfor muligt at 

gå på opdagelse i det kybernetiske system og udforske det. Computerspillet 

åbner dermed samtidigt for en bevidstliggørelse af systemet og dermed også 

for individets frigørelse fra systemet.

Overført på interfacet som kulturel form kan man sige, at hvor der på den 

ene side ligger en usmagelighed i netop det æstetiskes kolonisering af sanser-

ne og i computerspilinterfacet som kulturel form, så ligger der også en befriel-

se fra den æstetiserede verden. Verden virker kynisk, når en kultur kan gengive 

en krig som et computerspil, men omvendt er det også computerspillet selv, 

der åbner for muligheden af at mærke og dermed gennemskue interfacet som 

kulturel form.



236 Computerinterfacet er således ikke bare en kulturel form. Det er også en 

kulturs modspil til en medievirkelighed. Computerinterfaces præsenterer med 

andre ord også sig selv som kulturelle og æstetiske former. De er ikke blot 

et medium for kulturel data, men er også selv blevet et udtryk for kulturel og 

æstetisk produktion. Det ser man tydeligt i computerspillet.

Kombinationen af interface og æstetik ligger imidlertid ikke lige for. At 

teknologien er en del af kulturen er én ting, men at teknologien selv optræder 

som en kulturel og æstetisk form, er en anden. At se denne mulighed kræver 

en diversion i tankegangen, men foretager man sig en sådan (ved Heideggers 

hjælp), åbner det for nye muligheder. Det computergenererede rum åbner 

ikke blot for en virtuel illusion, det skaber også et udgangspunkt for at møde 

teknologien ‘et andet sted’, hvor teknologien selv skaber rum og ikke blot 

‘mimer’ rum. 

Software og softwareinterfaces kan således ikke bare anskues ud fra 

en pragmatisk synsvinkel, der ser på nytte og brugervenlighed. En æstetisk 

dimension af software og softwareinterfaces trænger sig på – særligt når man 

er i berøring med deciderede æstetiske interfaces som f.eks. i computerspil. 

Al software har i princippet en æstetisk dimension og lægger op til en smags-

domsafsigelse. Hvor afsigelsen af smagsdommen ‘normalt’ i den pragmatiske 

software, og efter hvad man kan forvente, alene baserer sig på, hvorvidt interfa-

cet er pænt eller lyder godt, er det karakteristiske for det æstetiske interface, at 

smagsdommen også tager udgangspunkt i, hvordan man møder computeren. 

En beskrivelse af det æstetiske interface’ æstetik kan med fordel tage udgangs-

punkt i disse møder.

Mødet med teknologien som æstetisk praksis er karakteriseret ved, at 

man engagerer sig kropsligt og mærker dens måde at konstruere en verden 

på, dens materialitet. Det drejer sig altså om en æstetik, der fungerer i mødet 

nu og her med computeren, i det kropslige engagement – en performativ 

æstetikpraksis. 

Man kan nemt foranlediges til at tro, at computerspil er ‘meningsløs’ soft-

ware, der bare underholder, og at det kun er den pragmatiske software, der er 



237meningsfuld, fordi det kun er den, der kan løse en opgave og har en funktion; 

men det er langt fra tilfældet. Den kropslige investering, der kendetegner enga-

gementet i det æstetiske interface giver mening i en performativ praksis, hvor 

både computer og spiller er deltagere. Hvis det at spille et computerspil invol-

verer en undersøgelse af regelmæssighederne i spillet, dets kode-materialitet, 

er der ikke tale om en distanceret analytisk forståelse af, hvordan systemet fun-

gerer, men om at brugeren engagerer sig kropsligt og ‘kobler’ sig til systemet, 

og at spillet kun giver mening, mens man spiller og er koblet til systemet. Sådan 

noget sker i alle spil – og i enkelte spil (som f.eks. Metal Gear Solid 2) kan det 

endda være noget der italesættes gennem spillets fortælling i handling, lyd og 

billeder. 

Den ‘mening’, der på denne måde erfares i computerspillet, lader sig 

ikke anskue fra en pragmatisk synsvinkel. Den måde, man bedst forklarer det 

æstetiske interface, er som et fænomen, der (som computerspillet eksempelvis 

gør det) henleder opmærksomheden på, at der er noget (maskinen), der taler 

i interfacet, at det hele er konstrueret på en bestemt måde, at der er noget, der 

skaber rum – eller en ‘udsagt udsigelse’, om man vil.

For at belyse dette er det i første omgang nødvendigt at anskue interfacet 

som en semantisk konstruktion, dvs. en konstruktion, der ikke giver mening 

som en konstruktion af selvstændige tegn (en flade med ord og billeder), 

men alene giver mening i sin anvendelsessituation (at ordene og billederne 

er aktive). Brugeren ser aldrig på det som en flade, men ser konstant efter 

muligheder for at koble til en brug – for at transformere det fra flade (tegn) til 

anvendelse.  

I sin strategi er der områder, hvor det æstetiske interface minder om det 

pragmatiske interface. Der anvendes f.eks. forskellige former for knapper og 

menuer i et computerspils interface. Disse ‘shifters’, der kobler til anvendelsen, 

kender spilleren og ved, hvad betyder. Hun forstår med andre ord intuitivt at 

anvende dem i deres kontekst, hvor de giver mening. Man kan også sige, at 

interfacet er en metaforisk konstruktion, der ved kontekstualiseringen forstår 

at koble til anvendelsessituationen. Man vælger fra menuer, tænder og slukker 



238 med knapper osv. Og i en bredere sammenhæng beskrives selve ens handlin-

ger i spillet også ved hjælp af metaforer. Man kører bil, flyver osv.

Også spilinterfacet er på denne måde diskursivt og forsøger at etablere 

et nærvær for spilleren, der er koblet til anvendelsessituationen. Dette nær-

vær med anvendelsen er imidlertid tvetydigt i spilinterfacet. Selvom interfacet 

kobler til anvendelsen gennem metaforerne, er der også noget, der typisk ikke 

slår til i computerspilinterfacet og som nedbryder den komplette forståelse af 

anvendelsen. Der er hele tiden noget, der peger på, at det, man gør, ‘fortælles’ 

på en bestemt måde. Der er en ‘kunstighed’ i det man gør.

Denne kunstighed kan f.eks. opstå ved en overdrivelse af handlingen. I 

mange computerspil simulerer spilhandlingen ikke blot en handling uden for 

spillet, der er også noget, der løsriver handlingen fra virkeligheden og gør det 

til en utopi. Man spiller f.eks. al for meget golf, man flyver for meget eller kører 

for meget bil på en måde, som intet har med virkeligheden og en ‘virkelig’ 

simulation at gøre. Overdrivelserne nedbryder metaforikken. Anvendelsens 

metaforiske lighed med et kendt associationsunivers bliver erstattet med en 

metonymisk nærhed (modsat metaforens lighed).

Computerens interface holder i denne metonymiske konstruktion op 

med at fungere som metaforen foreskriver. Det man udfører og de handlinger, 

man foretager i interfacet, er ikke skabt for at kunne gøre handlingen, men for 

at kunne handle. Interfacet i et skydespil er ikke skabt til, at man meget nemt 

skal kunne skyde et monster, men for at man med en passende udfordring 

skal kunne skyde et monster. At skyde ‘dækker’ ikke over den handling man 

ønsker at udføre, men kun over en del af den. I stedet gælder det om at kombi-

nere sig frem for at opnå, hvad man vil og udføre den ønskede handling. Man 

skal måske løbe og skyde samtidigt. For at finde ud af det, må man forsøge sig 

frem – intet er, som i det rent pragmatiske interface, givet på forhånd. Spilleren 

må gå på opdagelse, finde den rigtige løbebane, det rigtige våben, det rigtige 

tidspunkt for at kunne overvinde monstret; vælge den rette balance mellem 

speeder, bremse og styring i et bilspil for at komme hurtigt i mål; vælge den 

rette golfkølle, det rette sving og den rette slagstyrke i et golfspil osv. 



239Hvor den pragmatiske, metaforiske interfacekonstruktion gør handlin-

gerne velkendte for brugeren ved at gøre dem lig noget allerede kendt, så 

er det omvendte tilfældet i det æstetiske spilinterface. Man ved ikke, hvordan 

verden er indrettet, men skal selv finde ud af det, og det gør, at den virtuelle 

verden trænger sig på på en ganske anden måde end som ren ‘udvidelse’ af 

et eksisterende rum. Den kybernetiske verden, man møder, er ukontrollabel, 

handlingerne i interfacet lader ikke spilleren dominere verden, men forskel-

lige kybernetiske processer byder sig blot vilkårligt til for brugeren gennem 

forskellige objekter (geværer, granater, biler osv.) og håndteringen af disse 

(skyde, sigte, speede, dreje, bremse osv.).

Når man interagerer med et computerspil, interagerer man derfor ikke 

bare med en repræsenteret handling, men også direkte med computerens eget 

system. Opmærksomheden forskydes, og man bliver opmærksom på, hvor-

dan verden er struktureret på en bestemt måde, hvordan man ikke blot selv 

benytter interfacet som et værktøj, men hvordan man samtidigt er iscenesat i 

spillets kybernetiske processer. Hvad, der her sker, er, at interfacet begynder 

at optræde som en fiktion, der er maskinens strukturelle organisation af tegn 

og betydning. Spilleren mærker det ‘man’, der forestår iscenesættelsen. Spil-

let er således ikke bare et sted, hvor spilleren udfolder sig her og nu, men et 

sted, hvor spilleren er begrænset af bestemte rammer – tingene fungerer på 

en bestemt måde. I den forstand kan man sige, at computerspillet i sin diskurs 

er historiserende og faktuelt og har regler, der til alle tider er gældende; men 

at man samtidigt hele tiden bliver gjort opmærksom på reglernes oprindelse, 

deres situation, tid og sted. Man bliver opmærksom på, at maskinen taler, den 

udsagte udsigelse. Computerspillet bliver til en fiktion ikke ved at være diskur-

sivt i den forstand, at spilleren selv gennem sin anvendelse sørger for at få det 

til at give mening (som det pragmatiske interface), men ved at være diskursivt 

i en anden forstand. Det er historisende, men formår at pege på den neutrale 

organisering af diskursen som en diskursiv udsigelse. Det formår at henlede 

opmærksomheden på et ‘man’, der taler til en implicit modtager uden for tid og 

sted, i fiktionens nutid. 



240 På denne måde er der en række formelle karakteristika i interfacet, der 

adskiller det pragmatiske interface fra det æstetiske. Man kan egentligt sige, at 

der er en form for strukturel lighed mellem den måde skønlitteraturen forhol-

der sig til sproget som pragmatisk konstruktion, og den måde computerspillet 

forholder sig til den pragmatiske anvendelse af computeren. Skønlitteratur og 

computerspil har begge en evne til at gøre opmærksom på det ‘man’ der taler, 

og som man må fortrænge til fordel for den pragmatiske anvendelse. I skønlitte-

raturen kæder man ofte dette ‘man’ til noget mere eksistentielt, en menneskelig 

‘væren’ eller en menneskelig ‘bliven’, en fundamental stabilitet eller (for andre) 

en fundamental labilitet, som en betingelse, der ligger gemt og er skjult i 

sproget. Det er f.eks. sådan (i forskellige afskygninger), man møder litteraturen 

og kunsten hos en række moderne teoretikere som Martin Heidegger, Mau-

rice Blanchot, Jacques Derrida og Gilles Deleuze. De agiterer alle på den ene 

eller anden måde for læsningen som et kropsligt engagement i teksten, hvor 

man gennem læsningen aktualiserer noget, ‘der taler’, noget bagvedliggende 

i en eller anden afskygning. I computerspillet er sagen måske i virkeligheden 

mere simpel. Det drejer sig om en opmærksomhed for en algoritmisk ‘talen’, 

der vedrører computerens ontologi – og computerspillet er dermed ikke bare 

noget, der forfladiger verden og koloniserer sanserne, det er også en ‘kunst’, 

der udtrykker en erfaring af en digital medievirkelighed og af den interfacekul-

tur, det selv er en del af.
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